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Celia Jaes Falicov: Quiero agradecer muchísimo la generosi-
dad de María Rosa Glasserman y de Adolfo Loketek por incluir-
me en este magnífico cumpleaños. Siempre he admirado y respe-
tado mucho el trabajo de CEFYP desde lejos, desde la distancia.
Hace ya 38 años que no celebro el cumpleaños de mis parientes y
amigos en la Argentina. Esta es una ocasión muy especial para
mí. Aunque mis afectos siguen muy vigentes aquí, mi actividad
laboral en la Argentina ha sido limitada. Así que este es un ámbi-
to muy nuevo para mí y siento casi penosamente, les diría, mi ex-
tranjeridad. Vivo en Estados Unidos, viajo, presento en España,
en México y de alguna manera me siento cómoda, y acepto que
soy extranjera y me siento libre. Aquí me falta el lenguaje, no só-
lo ya porque me cambió el acento (ayer alguien me sorprendió
muchísimo cuando me preguntó, luego de escucharme, si era ar-
gentina). Y entonces me encuentro en una situación paradójica:
en Estados Unidos me molesta mucho que la gente inmediata-
mente después de que abro la boca me diga: “¿Y de dónde es us-
ted?”, y en la Argentina me preguntan si soy de algún otro país
latinoamericano. Mi falta de lenguaje no consiste sólo en el acen-
to o en las dificultades para poder encontrar el vocabulario técni-
co, sino que también me parece que cognitivamente pienso ya en
forma diferente, hablo un lenguaje profesional diferente al de
aquí porque fui a la universidad en Estados Unidos y me muevo
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en ambientes básicamente norteamericanos. Ayer estaba sentada
entre la audiencia y veía a muchas mujeres jóvenes que me recor-
daban a mí misma cuando estaba en la universidad en Argenti-
na. Pensaba que yo también hablaba así, también tomaba notas
así cuando tenía veinte años. Me encantó la conferencia de ayer,
con teatro, historia, literatura. Pero estoy en esa situación de pér-
dida ambigua del inmigrante: siento que en la Argentina proba-
blemente sueno como una americana pragmatizada, y en Estados
Unidos sueno como una argentina complicada. Hay un término
muy interesante de Pauline Boss, una socióloga americana de fa-
milias, que ha acuñado el término de pérdida ambigua, ambi-
guous loss, en referencia a personas que están psicológicamente
presentes y físicamente ausentes. Muchas veces a mí me sucede
eso en Estados Unidos: siento que ustedes están físicamente au-
sentes pero los tengo psicológicamente presentes. Y a veces tam-
bién hay situaciones donde uno está físicamente presente pero
psicológicamente ausente. Ahora también siento un poco eso, es-
toy físicamente presente pero psicológicamente no estoy total-
mente aquí. Es como que te falta un brazo, pero tienes un miem-
bro fantasma. 

Pero no nos deprimamos con los problemas de los inmigran-
tes. Pienso que una forma de adaptarme al lugar es hacer en Ro-
ma como los romanos. Y como estamos en la Argentina, hagamos
como los franceses. 

Tuve la suerte, viniendo para aquí, de encontrar un libro
francés que seguramente todos ustedes conocen pero que en Es-
tados Unidos ha sido traducido muy recientemente: Actos de re-
sistencia contra la tiranía del Mercado, de Pierre Bourdieu. Y creo
que lo que Bourdieu dice se aplica un poco a los problemas de la
terapia familiar de los últimos años en Estados Unidos. Él dice
que los discursos de las corporaciones han entrado a la familia.
Para todo queremos tener respuestas rápidas, podemos ir a las
computadoras y tener respuestas inmediatas a preguntas y luga-
res remotos. Esperamos respuestas digitales para todo y dejamos
de poder aceptar ambigüedades, equívocos, procesos de cambio
a largo plazo, que exigen sacrificios personales y paciencia. 
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Esto nos lleva al caso que he elegido para hablar con ustedes.
No es un caso de solución rápida ni de intervenciones transfor-
mativas relámpago. La historia que esta familia-pareja trae es una
historia que tiene una dureza social casi milenaria, y por lo tanto
es difícil formar nuevas historias creativamente. Es un caso de in-
fidelidad prolongada y con un tratamiento prolongado de 31 se-
siones. Si ustedes no creen que la mentalidad del mercado global,
que el concepto de “cambio instantáneo”, ha entrado en la tera-
pia, déjenme previamente contarles que el pasado 29 de abril, en
el periódico The New York Times apareció un artículo que se titu-
la: “Now Infidelity Comes Out of the Closet” (“Ahora la infideli-
dad ha salido del ropero”). Resulta que este viejo tema está muy
de moda, con estadísticas como que el 35% de las parejas que se
encuentran en situación de infidelidad sobreviven a la infideli-
dad y se mantienen juntas, pero el 65% se divorcia. Hay quizás
otros motivos que tienen que ver con el fin de siglo, con terapias
orientadas hacia el trauma y el perdón, que tienen que ver con es-
te resurgimiento de un interés en la infidelidad. ¿Y por qué pien-
so que es cierto que la mentalidad de mercado ha llegado a todos
los recovecos de la psicoterapia en Estados Unidos? Frederick Di-
blasio, doctor en Trabajo Social de la Universidad de Maryland,
es uno de los especialistas en infidelidad. Cuenta en el artículo
una sesión en la que –Bob y Bernadette– van a consultar. Bob re-
lata que el señor Diblasio le ha dicho que tiene que mirar a su es-
posa en los ojos y que le debe describir en la sesión, públicamen-
te, todo lo que él, Bob, hizo con su amante, o con sus amantes, a
saber: “Con esta mujer yo forniqué. Con esta otra mujer tuve se-
xo oral. Con esta otra tuve fellatio”. Y después de haber enume-
rado todas las cosas que ha hecho le dice a la esposa: “Por favor,
perdóname”. Y la esposa, Bernardette, contesta: “Bueno, yo no
les voy a mentir. En realidad fue una cosa descorazonadora escu-
charlo a Bob contarme todos estos detalles. La infidelidad le saca
a uno la última onza de confianza en el matrimonio, pero no te-
nía todos los detalles como él me los ha dado ahora –y me los ha
tirado prácticamente en la cara–. Se lo agradezco porque para po-
der perdonarlo uno necesita saber”. 
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El artículo continúa hablando de otros abordajes a la infide-
lidad. En general, se responsabiliza al que comete la infidelidad.
Entre quienes cometen la infidelidad –los victimarios– y las víc-
timas –a las que se debe rendir cuentas y pedir perdón–, hay un
arco ideológico variado. Están los conservadores tradicionales,
que piensan que los hombres cometen estos pecados y que de-
ben pagar por ellos. Y que estas infidelidades no necesariamen-
te significan problemas previos en la intimidad del matrimonio,
sino que tiene que ver nada más que con oportunidades que uno
tiene y aprovecha. Del lado opuesto, las mujeres feministas con-
sideran que la infidelidad es un abuso del hombre y que está in-
crustado en sociedades patriarcales y que por lo tanto el hombre
debe dar cuentas (“accountable”) en el sentido de que es el res-
ponsable. Otros creen que se debe comenzar con lo opuesto, con
compartir entre los dos la responsabilidad, a partir de creer que
la única forma de que una mujer o un hombre –en caso de que la
mujer fuera la infiel– puedan recuperar la intimidad de alguna
manera es que compartan la responsabilidad por lo que ha pasa-
do. En este caso, los dos se deben pedir perdón uno al otro, por-
que el affaire es el resultado de una intimidad rota o un divorcio
emocional. Hay otros que creen que uno debe tratar de recupe-
rar la relación sin nunca esperar un perdón porque no es posible.
Hay muchos que creen que la infidelidad es síntoma de proble-
mas más serios y por último hay otros que creen que es un sín-
toma simplemente de una sociedad más liberal que permite ma-
yor experimentación. 

Yo trabajo mucho con familias mexicanas en Estados Unidos.
El caso que les quiero presentar es una situación interesante de
dos personas educadas, un político en la frontera entre San Diego
y México, que ha perdido una elección en una alcaldía, y su mu-
jer, que descubre, a lo largo de dos años, varias situaciones por las
cuales ella piensa que él mantiene una relación con otra mujer.
María Rosa Glasserman y Adolfo Loketek gentilmente van a ac-
tuar la sesión número 6. A la primera sesión la señora viene a con-
sultar sola, muy deprimida, luego de haber probado una terapia
bioenergética; cuenta que se siente muy insegura, muy deprimi-
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da, muy angustiada y que piensa que debe dejar al marido porque
él no le rinde cuentas acerca de todas estas indiscreciones que ella
ha encontrado. Y también que fueron a un terapeuta matrimonial,
que no les había resultado y que por lo tanto ella estaba muy de-
sesperanzada. La convenzo para que hagamos una entrevista jun-
tos, con su marido. Él llega a la entrevista, me asegura que el af-
faire ha terminado, que son cosas de Adriana, que Adriana no
deja de estar obsesionada con esto, que él no sabe ya cómo con-
vencerla, que es cuestión de ella, que ella debe comprender y
aceptar que él no tiene nada que ver con esa otra persona. En par-
te, por el modelo que uso en entrevistas de pareja lo entrevisto a
él solo, además no estoy totalmente convencida de que esté di-
ciendo la verdad y lo hago también para balancear el hecho de
que la había visto a ella una sola vez. En la entrevista con él solo,
él me dice que efectivamente no fue una cosa totalmente pasajera,
que él creyó que temporariamente se había enamorado de la otra
mujer pero que definitivamente ya hacía mucho tiempo que no la
veía. Tengo dos entrevistas con ellos juntos, Adriana sigue pidien-
do detalles, cuentas, que él le asegure que realmente la quiere, que
cómo puede ser que la siga llamando mucho a la otra mujer, que
qué significa eso para la relación de ellos dos. Él evade todas las
preguntas, se las ingenia para hablar de otras cosas, para criticar-
la, para decir que la relación anterior era una relación demasiado
fría, y no se responsabiliza. Yo encuentro una encrucijada en esta
segunda sesión, juntos, siento que si lo presiono lo pierdo como
paciente, si me alío con ella, si no trato de empatizar de alguna
manera con él a pesar de mis dilemas éticos en esta situación. Mi
subjetividad se encuentra un poco sesgada porque las pruebas
que ella trae son muy convincentes. Les sugiero que quizá sea po-
sible cuando él esté preparado, ya que esta es una situación de te-
rapia muy nueva para él, que tal vez más adelante él tendría que
poder hacer algún tipo de compromiso con Adriana para aclarar-
le qué ha pasado, en la forma en que él lo pueda hacer, en la me-
dida que él lo pueda hacer. Y que quizás él podría poner alguna
fecha para hacerlo. Creo que quizá porque eso formaba parte de
crear una alianza terapéutica y no presionarlo demasiado, él res-
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ponde y yo le creo. Pide que le den un mes, que más o menos den-
tro de un mes él le va a decir a Adriana qué ha pasado, pero que
no puede entrar tan rápidamente en una situación confesional,
que no es algo que él está acostumbrado a hacer, que necesita pen-
sar cómo hablarlo. Yo acepto eso. En la sexta sesión, que es la que
vamos a escuchar, el mes ha pasado y él no se ha abierto para na-
da, y ella estalla, explota. Entonces ahí me encuentro con una si-
tuación de engaño prolongado, y una situación quizá de mistifi-
cación. No la entiendo bien, pero sé que ha llegado el momento en
que algún tipo de cambio debe producirse, porque tratar, como en
las dos últimas sesiones, de hablar en general de matrimonio, de
las familias de origen, de las hipótesis sobre por qué la relación es-
taba enfriada, por qué había un distanciamiento emocional, no es
suficiente. De alguna manera tenemos que confrontarnos con el
affaire, con la infidelidad. 

Sesión 6

Terapeuta: ¿Qué tal ustedes? ¿Cómo les va? 
Adriana: Bien, gracias. (Al marido.) ¿Tienes ganas de hablar

tú o no?
José: Tú habla.
A.: No, yo no hablo. 
J.: ¿Por qué? 
A.: Porque yo siempre… parece que somos el reverso de la

moneda, tú siempre dices lo positivo y yo lo negativo. Bueno,
aquí la que reniega soy yo.

T.: Hagamos al revés entonces, hoy usted me cuenta, Adria-
na, lo positivo en vez de lo negativo, a ver qué pasa si hacemos
al revés. 

A.: Lo positivo no. La verdad es que no hemos avanzado mu-
cho, o más bien no hemos avanzado nada, para mi manera de ver,
sobre todo. 

J.: Sí, cierto.
A.: No puedo encontrar nada en que hemos avanzado. Yo he
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tenido momentos en que la lógica va en contra de lo que yo sien-
to, ¿verdad? O sea, la lógica me dice cosas negativas de la rela-
ción. O sea, yo estoy viendo que no hemos avanzado mucho, que
no hemos hablado de nada. Ya no digo solamente de lo que pasó
sino de lo nuestro. Está como estancado, ¿verdad? Este tiempo
que está José en la casa, pues es convivir con los niños, platicar de
trivialidades, sobre todo la convivencia con los niños, ¿verdad?
Ahorita que está el fútbol, pues eso les divierte mucho hacerlo
con su papá. Eso yo no digo que tiene nada de malo, ¿verdad? Pe-
ro llega un momento, como un rayo de luz, como una chispa en
que me llega el pensamiento, verdad, porque tienes dos años de-
jando que se arrastre esta situación que tú no ves que mejora y so-
bre todo que no termina esa otra relación, que aunque no es todo
el problema del matrimonio, es irrisorio. 

T.: ¿Usted cree que no ha terminado? 
A.: ¿Yo? Yo no creo que ha terminado. ¿Entonces? Si yo pu-

siera mi situación en una obra de teatro sería una obra cómica, y
se reirían de mí. Porque me estoy haciendo la tonta, porque acep-
to todos los pretextos, porque acepto postergar el tiempo. Enton-
ces, siento que aquí la persona que es el objeto de burla soy yo,
¿verdad?

T.: ¿Se siente burlada, humillada? 
A.: Sí, en estos días acepto que he estado muy agresiva. Me

dan ganas de matarlo. Ya se lo dije y se asustó mucho, ¿verdad?
No, no creo que llegara a tanto, pero me dan ganas de hacerle al-
go a ella. Inclusive se lo dije el otro día, y se quedó como pensan-
do que no es posible lo que me estás diciendo. Si no fuera porque
ella vive en los Estados Unidos, tal vez ya hubiera ido a rayonar
su casa, a chocar su carro, a romper un vidrio. Se me antoja ha-
cerlo, cuando mi instinto sale, ¿verdad? Pero cuando mi inteli-
gencia y lógica sale digo yo no puedo ir a hacerlo. No soy así y
no está bien que vaya a hacer algo así, ¿verdad?

T.: Claro.
A.: Pero no le voy a decir que no tengo esos sentimientos y

esos pensamientos, o sea que se me antoja. Antes se me antojaba
mucho golpearme a mí, ahora ya no es tanto eso. Ahora se me an-
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toja golpearlos a ellos. Tengo ganas de matarlos a los dos, pero
primero a ella que a él. Entonces me entra un coraje [quiere decir
enojo], un odio, un rencor y una cosa que quisiera poder echar
afuera. 

T.: ¿Usted intenta hablarle a José de sus sentimientos?
A.: Sí, pero cuando yo le digo algo, él prefiere no hablar del

asunto y empieza a decir: “¡Pues qué bonito está el clima, qué pa-
dre está el fútbol!” y me cambia de tema. El otro día le reclamé:
“José, tú me pediste un mes y van dos. Ni siquiera me has dicho
Adriana, no es que se me haya olvidado, no es que no te vaya a
platicar, dame un poquito más de tiempo’. Tengo que estallar yo
y franquicia para que diga algo.

T.: Debe ser muy difícil para usted. 
A.: Entonces para mí es muy desesperante, ¿verdad? Yo ya

siento y he llegado a pensar que lo que él está queriendo es ganar
un poquito de tiempo. No sé para qué. Y que realmente no, a lo
mejor ni pensaba hablar conmigo y a lo mejor nos está haciendo
tontas, a usted y a mí. Entonces, el mes está haciendo crisis. Está
llegando un momento que estoy a punto de explotar.

Quisiera salir corriendo, pero mi lado responsable me dice:
“No puedes salir corriendo, tienes tres hijos”. “No puedes hacer-
le esto a tus hijos, y no has tomado una determinación, de termi-
nar definitivamente.” ¿Por qué asustarlos o mortificarlos a ellos?
Entonces trato de llevar las cosas muy bien, con una sonrisa y
aquí ahora me desahogo yo. Esa es mi situación. ¿Ve que no tie-
ne nada de positivo? No puedo hablar positivamente, eso le di-
go yo a usted. Se me hace más cruel haber dejado pasar estos dos
años y que tú no me hayas dicho: “Déjame irme, buscar por otro
lado, dame tiempo”, sino que me has estado postergando dos
años. Y no creo que una persona que no quiera a la otra persona,
si se trata sólo de una cosa pasajera, una atracción física, no pue-
da terminar una relación en dos años. Quiere decir que hay algo
de sentimientos allí ya. Yo, como le he dicho a usted, me puedo
imaginar lo que yo quiera, pero está el caso aquí y me imagino
cosas peores, peores. Y estoy convencida de que José está en la
casa por sus hijos y si así fuera quiero que me lo diga, y yo ya ve-
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ré qué hago. Y si lo acepto así, me sacrifico por mis hijos, vivimos
pero ya descansamos. Yo ya estoy muy cansada esperando, por-
que sigo encontrando llamadas, sigo investigando y se lo dije:
“Yo voy a seguir investigando”. Ojalá… Quisiera encontrar
pruebas a mi favor. Sigo encontrando llamadas… entonces ya
llega un momento en el que estoy muy desesperada.

T.: ¿Usted sabe lo que José piensa de lo que usted está dicien-
do? 

A.: No, no sé qué piensa porque conmigo no habla.
J.: Bueno, no hablo porque hace días Adriana me decía que

yo tenía las cartas en este juego. Y me dio hasta risa que me dije-
ra eso porque la que enseña siempre las cartas es ella, no yo. Du-
rante un tiempo Adriana estuvo muy bien, creo que avanzando
mucho, creo que yo estuve muy bien también. De unos quince
días a la fecha, o tres semanas, ha estado con ese tipo de depre-
siones. Y siempre investigando, encontrando cosas que no quiere
encontrar lógicamente pero que internamente, probablemente, sí
las quiere encontrar. 

T.: Explíqueme un poquito más sobre eso.
J.: Y, siempre me ha exigido a mí que hable. Ayer, veníamos

de una cena en Tijuana y me decía que yo era una persona que no
brinda información. En mi manera de haber sido criado jamás me
iban a permitir ser tan abierto. No le contesté nada porque cada
discusión es siempre un desastre. Pero me dieron ganas de con-
testarle: “¿Bueno, si sabés cómo soy, para qué me exiges algo que
no soy?”.

A.: ¿Y tú, para qué lo ofreces o prometes? 
J.: ¿Me vas a dejar a mí hablar o…?
A.: Sí, sí. 
J.: Sin embargo está en ella su necesidad de que yo le hable.

Que yo le diga, que yo le comente y le platique, y le diga de una
vez por todas que yo me quiero ir de mi casa, que estoy enamo-
rado de otra mujer, que no lo hago con ella en el matrimonio e in-
siste con que yo estoy en mi casa por mis hijos. Siempre me has
estado insistiendo y la verdad es que yo siempre he dicho que no
es cierto. 
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T.: ¿Pero por qué le parece que ella quiere que usted le hable
y le platique de lo que le está pasando a usted, lo que siente por
ella? 

J.: No sé, no sé. Es como una persecución. 
T.: No sabe… Por la forma en que usted lo dice, parece que

ella lo hace para perseguirlo, molestarlo. ¿Usted lo vive así y no
porque ella necesita que usted se acerque y le brinde certeza de
una realidad más claramente definida? 

J.: Pues es la forma en que lo veo. No creo que sea para enten-
derme, no creo que sea para comprenderme. No creo que sea pa-
ra discutirlo y analizarlo en un aspecto positivo, ¿verdad? Estoy
totalmente convencido de que no es esa su intención, ¿verdad?

T.: Y si usted se pusiera en los zapatos de ella, ¿piensa que ne-
cesitaría quizás alguna seguridad mayor o una confianza en su
presente dedicación a esta relación? 

J.: Es que yo… yo siento que he avanzado mucho, doctora. Yo
siento que hace mucho tiempo no veo a esa mujer, hace bastante
tiempo. Yo siento que no le he faltado a ella, y siento que he avan-
zado bastante, ¿no? Y que en cualquier momento ese avance se
cae ante una actitud depresiva de Adriana. Esto y todo lo que pu-
dimos haber avanzado se cae. Y mi matrimonio siempre está pen-
diente de un hilo. Y no solamente mi matrimonio sino mi vida,
mi actitud o las circunstancias que me rodean, mi casa, ¿verdad?
Ante cualquier… ante la salida de una muchacha bonita en tele-
visión está pendiente mi matrimonio, por todos lados. Me siento
muy acorralado, no puedo ni siquiera opinar nada en relación a
una mujer. 

T.: Entiendo.
J.: Adriana dice que a mí me importa mucho la belleza, yo

creo que a quien le importa mucho es a ella, ¿verdad?
A.: Bueno, yo creo que si no te importara la belleza hubieras

elegido otra mujer para salir, ¿no?
J.: Pero eso no es… A lo que yo me refiero es que a mí no me

importa mucho la belleza. 
A.: Estoy convencida de eso.
J.: Bueno, estás convencida, sin embargo estás equivocada,
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aunque estés convencida. Yo creo que a quien le interesa mucho la
belleza, que se fija mucho en la belleza, eres tú, no yo. Porque yo
si veo una mujer bonita, o una muchacha bonita en la televisión,
pues no es una obsesión, por estar viendo una mujer bonita no me
enfermo, ni soy una persona desviada, ni soy una persona que al
ver una persona bonita se vuelve loco o se vuela… nada, nada. 

A.: ¿Nada?
J.: Entonces, la obsesión sobre la belleza yo no la tengo. Pero

en fin, ha sido, doctora, una situación que siento que se mejora
cuando ha habido voluntad de ambos. Pero esa voluntad se des-
morona. Claro, probablemente por mi culpa y por estar buscan-
do siempre algo que la…

A. (interrumpiendo): Por encontrar, más bien. No buscar. 
J.: Es buscar, porque el buscar en los recibos de teléfono de mi

oficina no es encontrar.
A.: Es encontrar, están hechas las llamadas.
J.: Bueno, por eso buscaste los recibos, ¿verdad? 
A.: Busqué los recibos… ¿qué tal si hubiera encontrado los

recibos y no hubiera habido llamadas? 
J.: Pues sí, ok. Entonces me dice, encontré esto.
T.: Les voy a decir cuál es el problema que veo en esto. Usted,

habla como si fuera totalmente inocente y ella sigue como un dis-
co rayado. Yo tengo que conocer un poco mejor cuál es la reali-
dad. Si la realidad es que Adriana todavía está sufriendo las con-
secuencias de haber sido muy herida por su affaire, lo hablamos
de una forma. Pero si Adriana está herida porque usted continúa
la relación, entonces no se puede reconstruir un nosotros entre
ustedes dos. Entonces quizá deberíamos empezar a hablar de
otra forma. 

(Al público.) Quiero hacer una pequeña pausa aquí. Eviden-
temente me estoy moviendo mucho más para tratar de traer una
confrontación un poco más clara. ¿Por qué? Porque empiezo a
sentir, sobre todo en este momento en particular, que hay una es-
pecie de comunicación desviacional porque él empieza a cuestio-
narle a ella que ha buscado los recibos y que esa es la razón por
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la cual ella está como está. No por lo que encontró sino por haber
buscado, entonces es confuso. Él dice: “No, no es el buscar por-
que el buscar no es encontrar”. Y ella dice: “Sí, yo encontré los re-
cibos y encontré que había llamados. Podría haber encontrado los
recibos sin las llamadas”. Entonces, él no puede defenderse pero
siempre de alguna manera le vuelve a echar el paquete a ella.
Hay una famosa película de Alfred Hitchcock, que probablemen-
te ustedes conocen, que se llama Gaslight, con Charles Boyer e In-
grid Bergman, y describe cómo una persona puede ser llevada a
la locura por las mentiras del otro. Charles Boyer en la película
prendía y apagaba las luces a gas, y por eso se llama Gaslight, y
cuando ella decía que no estaban prendidas estas luces minutos
atrás, él decía: “Sí querida, estás equivocada. Estaban prendi-
das”. Entonces él se movía prendiendo y apagando las luces de
tal manera de confundirla. Él tenía la intención de volverla loca
para quedarse con la herencia de ella. 

En este caso yo no creo de ninguna manera que José la quie-
ra volver loca a Adriana, pero sí que accidentalmente con sus si-
lencios y sus defensas feroces la está poniendo en una situación
de crisis. Hay una palabra que no sé si conocen, la leí en un libro:
rapanoia, que no es paranoia. Se refiere a una sospecha apropiada
con una realidad existente, por eso se llama rapanoia en lugar de
paranoia. La realidad es que quizás a uno lo estén engañando, le
están haciendo daño, lo están poniendo posiblemente en una po-
sición de opresión, y de ninguna manera se lo reconocen. Enton-
ces el problema de la validación de alguna de estas cosas empie-
za a ser importante como un tema a seguir. 

En la página siguiente [de la transcripción de la sesión] –que
no vamos a leer–, él vuelve a defenderse cuando hago un comen-
tario en el que sólo señalé la cantidad de veces que él usa la pa-
labra “asegurar”: “Yo sé que usted me ha dicho antes doctora
que soy bueno para esquivar las respuestas pero le puedo asegu-
rar que yo no sigo viendo a esta mujer”. Y sigue diciendo ase-
gurar. “Le puedo decir con toda tranquilidad y con toda hones-
tidad…” Nos dice a las dos… y entonces ahí cambia la
conversación y dice: “Ojalá yo fuera ella, porque tendría una si-
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tuación muchísimo más fácil, la situación de acusadora en lugar
de acusado”. Y yo entonces trato de empatizar con él, cosa que
he tratado de hacer varias veces anteriormente y que cuesta mu-
cho trabajo porque Adriana cada vez que empatizo con el sufri-
miento de José también se pone muy mal y me reprocha a mí co-
mo que encima de todo usted piensa que habría que validarlo…
a él. Pero él responde que es una etapa en la que está sufriendo
mucho, y volviendo a leer la transcripción hasta tendría ganas
de haber podido tener mucha más empatía con él, a pesar de po-
ner en peligro mi alianza con ella. Porque pienso que precisa-
mente la empatía con él es lo que le permite a él, de alguna ma-
nera, empezar a hacer un movimiento de apertura mayor, y no
sentirse siempre en el papel de acusado. Él me responde que sí,
que es una estafa, que está sufriendo mucho. Lo único que en-
cuentra son reclamos, rencor, “un coraje [enojo] con todo lo que
yo hago”. Él me dice que quiere que le diga si va por buen cami-
no. 

Una vez que obtenemos esta interacción donde él se siente
empatizado, me da entonces una entrada a que le pregunte cuál
cree que es su contribución para el presente estado de ánimo de
Adriana, que es empezar a responsabilizarlo para que él tome al-
gún tipo de “accountability”, como se dice en inglés. Ella sigue con
más datos, los datos se acumulan uno tras otro. Por ejemplo,
cuando ella le pide las llaves del coche para ir a la farmacia, él se-
para dos llaves porque posiblemente una es la llave de un escri-
torio de él donde hay cartas, o hay recibos de teléfono. Entonces
ella se da cuenta de que él separa las llaves y él lo niega comple-
tamente en la sesión diciendo “qué barbaridad”, no tiene ningún
sentido. No explica precisamente por qué separó las llaves, pero
dice que no tiene ningún sentido. Eso es lo que pasa en estas dos
páginas que no leeremos. 

Ahora seguimos con Adriana.

A.: Además, yo le he ofrecido. Hace dos años le dije: “Vete un
tiempo para allá, con ella, prueba allá. Y cuando tú decidas lo que
quieras, vienes y si yo todavía estoy dispuesta, bueno, vemos”. A
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lo mejor habría sido más saludable, a lo mejor hubiera sido más
corto el tiempo… no sé.

J.: No Adriana, tú no. Tú sabes que no eres así.
A.: Hubiera tratado, José.
J.: No Adriana, sabes que tú…
A. (interrumpiendo): Yo le digo que por más duro que sea, lo

que me tenga que decir de ella… ¿cómo sabe cuál va a ser mi
reacción? Él se abrió en una ocasión, ¿cuál fue mi reacción cuan-
do me dijo algo muy grave? Por eso sí creo que existe algo allá,
porque cuando estabamos recién casados, no sé si lo comenta-
mos, él me confesó que había embarazado a una muchacha y yo
no tenía hijos todavía, y yo ni sospechaba. No teníamos dos me-
ses de casados, y cuando me lo dijo así claro y pelado… “Fíjate
que parece que hay una muchacha que dice estar embarazada de
mí.” Pues de momento sí, ¿verdad? Me quise morir, me acuerdo
que me sentí muy mal, que empecé a llorar y llorar y me vine
abajo muy feo, ¿verdad? Pero entonces no había niños de por me-
dio. En este caso, pues…

Falicov (al público): Yo digo “Mmm, mmm” pero realmente
estoy muy sorprendida, esta es una nueva información, cosa que
nunca había escuchado antes. 

A.: Entonces yo me quedé. Él me pidió que me quedara, me
dijo que me quería a mí, que había sido una cosa de una sola no-
che. Después resultó que la muchacha lo había engañado y la ver-
dad fue que no existía esa criatura. Pero me lo dijo, lo acepté y yo
lo perdoné. Yo le atribuyo a eso que nos hayamos enfriado en
nuestro matrimonio. Yo no tuve a quién acudir en ese momento
para decir qué hago, pasa esto… Entonces decidí quedarme con
él, porque yo sentía que lo quería mucho. Y allí me quedé, y allí
estuve y tuve tres hijos y todo. Y ese fue un golpe mucho más du-
ro, pensar que tenía una criatura con alguien más, ¿verdad? Yo ya
le demostré que sí me puede decir cosas muy duras.

J.: No Adriana, no. Nunca me lo perdonaste, todavía me lo
reclamas mínimo tres o cuatro veces al año. 
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A.: Si yo veo que…
J. (interrumpiendo): Sí, sí. Es una reclamación constante.
A.: Porque veo que no la llevamos bien, digo.
J.: Porque no me perdonaste, y por eso después de los años

nuestro matrimonio se enfrió totalmente.
A.: Sí, es cierto. 
J.: Totalmente, ¿verdad? Por eso, me decís que es por eso,

¿verdad?
A.: Yo digo que…
J. (interrumpiendo): Yo no sé si será por esto o serán otras co-

sas pero siempre me has dado esa justificación. 
A.: También le digo que si yo le hubiera dado, si nos hubié-

ramos separado, le hubiéramos dado la oportunidad de que me
dejara, saber que estás conmigo porque quieres estar, yo me hu-
biera convencido. O sea, hubiera sentido… él no tendría que vi-
vir con el espectro de la duda porque me dijo esto, porque me vio
muy mal en ese momento, o porque de veras me quiere a mí. 

T.: La dejó muy insegura…

Falicov (al público): Quiero parar aquí un momento, hacer
un comentario. Hay una frase que ella dice aquí: “Si él me con-
tara lo que ha pasado, yo no tendría que vivir con el espectro de
la duda”. Son las maravillas de poder tener una transcripción,
nunca había pescado esto antes. Ella le ofrece la posibilidad de
que quizás él le contó eso porque la vio muy mal, o porque 
de veras la quiere a ella (y no a la otra). Si lo hubiera escuchado
podría haber amplificado eso. Pero evidentemente esta historia
anterior es una historia muy importante de un pacto roto muy
temprano, entre ellos. Y recordé un trabajo muy poco conocido
de Ronald Laing –creo que es un trabajo no publicado, porque lo
estaba escribiendo poco tiempo antes de morir–, que se llama
“Las mentiras del amor, un estudio sobre los engaños y los ce-
los”. Una de las cosas que Laing dice es que mucho de lo que pa-
sa en la intimidad es tan tramposo como lo que pasa en los ne-
gocios, la política o la diplomacia internacional: “La cama es uno
de los lugares más peligrosos en la sociedad, cubierta por un
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manto de falsificaciones. Hay más crímenes en las camas que en
las calles de Nueva York. La cama es un área de alta intensidad,
los hombres tienen miedo de las mujeres y las mujeres tienen ra-
zón de temer a los hombres. Los griegos la llaman antropofobia,
el miedo a los seres humanos. Aunque uno sea honesto o abier-
to, nunca se puede saber quién es el otro, qué es lo que realmen-
te piensa y que no nos están tendiendo trampas. Si uno analiza
las estructuras de múltiples engaños y subterfugios, qué es se-
creto y qué es información clasificada en los actos y sentimientos
de la gente, esta maniobra es parecida a Watergate o cualquier
otra maniobra política. Es decir, es una estructura llena de men-
tiras”. 

Laing describe esto como una realidad casi impenetrable de
las relaciones humanas, y sin embargo él lo condena desde el
punto de vista de los problemas de identidad del ser, los efectos
de vivir dentro de una mentira. Para el que se siente amado en
base a mentiras esto constituye una construcción falsa del ser. Si
el ser está construido en una teoría relacional, el otro es siempre
el validante de uno, el ser auténtico tiene que ser un ser también
querido auténticamente, sino es un ser falso. Y él plantea en una
serie de preguntas que hay una diferencia entre amar y creer en
el otro. Según Laing, es posible amar sin tener confianza.¿Cuáles
son los problemas psicológicos del engaño? ¿Podríamos hacer
generalizaciones? ¿O varían de persona a persona? ¿De pareja a
pareja? Laing expone el caso de una mujer que se presentó a él
con una paranoia galopante. Una mujer que se cuestionaba todo:
por qué cruzaba la pierna derecha sobre la izquierda, por qué es-
tas tres sillas estaban puestas en el consultorio en esta posición y
no en otra. Y cuando empieza a indagar en algo que aparece co-
mo un cuestionamiento fragante de todo, de objetos, de sujetos,
de todo lo que es su entorno, encuentra que ella había pasado un
año en la India con un novio y con una amiga. Y en esta situación
triangular ella empezó a sospechar que el novio y la amiga tenían
un affaire. Ella estaba muy enamorada de su novio y el novio le
aseguraba que él también la adoraba. La amiga le aseguró que no
pasaba nada. Al cabo de un tiempo ella recuperó la confianza en
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él y nunca supo si lo que le había pasado eran fantasías o no, y
que quizás uno puede definir la infidelidad de muchas maneras.
¿Fue una infidelidad emocional? ¿Una infidelidad sexual? ¿Pue-
de tratarse simplemente de una amistad profunda entre la amiga
y él? Pero lo que pasó fue que un día antes del regreso de un via-
je de esta pareja, ella se encontró con que el novio y la amiga se
habían ido en un avión anterior y la habían abandonado. Prime-
ro había creído que percibía correctamente su amor y después ha-
bía creído otra cosa. Después volvió a creer lo primero a través de
la mentira y después tuvo que acomodarse otra vez a la verdad
de la mentira. Esto la confundió mucho acerca de cuál era la rea-
lidad real, digamos. 

Adriana está en una situación similar, en el sentido de que ya
hubo una situación anterior donde hubo una mentira, donde él la
convenció de que había dejado la relación, de que en realidad él
quería este matrimonio. Entonces cuando aparece por segunda
vez, su vulnerabilidad todavía es mucho mayor, porque no sabe-
mos hasta qué punto ella tiene confianza en el amor de él como
algo establecido. O si ella misma, como confiesa en lo que ya leí-
mos, lo aceptó, ¿verdad? Quizá podemos empezar a hablar de
modelos de matrimonio o modelos de amor diferentes, que per-
miten infidelidades y al mismo tiempo otras bases para el cimien-
to matrimonial. 

Seguimos con la lectura.

A.: Porque a mí en el fondo siempre me quedó la duda, ¿ver-
dad? De por qué a los meses de matrimonio tenía que andar
buscando por otro lado, ¿verdad? Sin embargo pasaron los años,
tuvimos los niños, a él también le convino que la relación se en-
friara. Porque él estaba muy a gusto, dedicado cien por cien a lo
que quería hacer, a su trabajo, entonces yo creo que él también sa-
lió beneficiado porque se enfrió la relación. 

T.: Entonces el enfriamiento emocional se viene arrastrando
durante muchos años. Pero algo muy fuerte debe existir para se-
guir uniéndolos y quizás esta crisis de ahora puede ser muy im-
portante para un nuevo reencuentro. 
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A.: Lo que está pasando ahora en un principio a lo mejor pu-
do haber sido bueno para el matrimonio, entrar en crisis. Pero
creo que ya se tardó demasiado, dos años. 

T.: Bueno, lo que está pasando no quiere decir necesariamen-
te que él la prefiere a ella y no a usted. Y mi impresión, José, y le
estoy tratando de leer el pensamiento si me permite, es que usted
está intentando quedarse con Adriana pero que quizá le resulta
muy difícil dejar el halago de una mujer que todavía lo persigue,
o le demuestra amor, o cariño. Pienso que tal vez eso mantiene la
situación con la otra mujer. 

Falicov (al público): Es decir, básicamente estoy empezando
a decidir que en realidad es posible que él continúe la relación
con la otra mujer, en lugar de aliarme con una sola realidad pre-
sentada hasta ese momento.

J.: Fíjese que yo estoy muy, cómo le diré doctora, muy tran-
quilo en ese sentido. Probablemente tenga usted razón en decir
que a nosotros los hombres nos gusta tener un halago en que al-
guien sufra porque nos quería mucho, ¿verdad?

T.: Así es.
J.: Pero yo creo haber superado eso, no me interesa que me

quiera nadie más que Adriana, ¿verdad? No me interesa, le re-
pito, reabrir una relación, muchas cosas se han tenido que acla-
rar. 

A pesar de que Adriana no me deja, trato de empatizar con él
en esto y le pregunto: 

T.: ¿Cuáles son las cosas que han tenido que aclarar? 
J.: Siento inclusive que yo nunca hice falta en esa relación. 
T.: ¿En qué sentido?
J.: O sea que nunca fui lo que en un momento pude haber

creído que era. ¿No me entiende?
T.: No, sinceramente no.
J.: Que llegué a pensar con la misma vanidad que se siente
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halagado de que pues… que no fue tal problema, que no fue tal
problema para ella. 

(Está hablando de la amante.)
T.: ¿Y eso lo tiene mal?
J.: No.
T.: ¿No? ¿No lo tiene mal? ¿Cómo es que le ha sido tan fácil

a ella, a la otra persona?
J.: No sé. Yo no sé sinceramente por qué. Y a mí… yo me he

sentido muy bien precisamente por eso. Aunque Adriana no lo
quería creer, llevo meses sin ver a esa muchacha.

T.: ¿Y las llamadas para qué han sido? 
J.: Las llamadas han sido para aclarar algunas cosas, algu-

nos… muchas veces para preguntar por qué me ha pedido que
llame. Me he reportado… Esto es. Una situación pues rara. Al
principio creí que ella iba a sufrir mucho por mí o unas cosas de
esas, pero no. Ahora estoy hablando, ahorita doctora, cosas que
nunca había hablado con Adriana. Esto no sé cómo me atrevo a
hablarlo. Yo lo que sí le puedo a usted decir, y a Adriana, es que
no sigo viendo a esa mujer, que no me estoy quedando en mi ca-
sa por mis hijos. Se lo he dicho en muchas ocasiones a ella, que
yo no voy a perder a mis hijos aunque me divorcie de ella. Nun-
ca los voy a perder porque soy una persona que jamás perdería a
mis hijos, aunque ella lo intentara inclusive, ¿verdad? Me quedo
porque, créame, yo también quiero tranquilidad. He pasado por
muchas cosas últimamente, por muchas cosas. Inclusive Adriana
ni cuenta se da, nunca ve el mío, nunca ve lo que yo traigo, nun-
ca ve mis problemas. Es natural, pues esos problemas son mucho
mayores de los que yo pueda traer.

T.: ¿Y usted le habla a ella de los problemas?
J.: Mire, en las últimas semanas, que yo creí que estábamos

muy bien, me sentí hasta ilusionado. Platicábamos, nos reíamos,
salíamos bastante, inclusive platicaba algunas cosas del negocio
y todo eso, de mis ideas, de mis objetivos personales. Inclusive
cada vez que le he platicado algo en relación a esa idea, Adriana
siempre trata de desanimarme hablando de lo que es la política,
¿verdad? Porque en el fondo a ella nunca le ha gustado. Adriana
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relaciona la política con las amantes, relaciona la política con gen-
te con la que a ella no le gusta tratar. Y para mí es muy difícil des-
viar el camino, porque yo me siento político y me gusta.

T.: ¿Qué dice usted de esto, Adriana? ¿De la falta de apoyo
que José siente? 

A.: Bueno, me da mucho coraje [enojo] que haya tantas con-
sideraciones para él. Es que yo ya salgo sobrando.

Falicov (al público): Siguen aquí nuevamente una serie de
acusaciones de parte de Adriana, ya entienden la tónica. Yo sigo
dándole a ella apoyo para que exprese más sus sentimientos en
forma directa. En un momento ella dice: “Yo, por ejemplo, no llo-
ro porque trato de evitarle a él el llanto, porque a él le hace muy
mal”. 

Y yo le pregunto si a ella le ha resultado ser tan reservada en
sus sentimientos. Es una pregunta que se la he hecho en las sesio-
nes anteriores también, y pienso que en parte ha desencadenado
también que ella se anime a hablar más francamente de los dolo-
res que tiene, en lugar de una represión total. En un momento
Adriana dice: “Me dedicaría a tener mi mente ocupada en cosas
positivas…”:

A.: Me dedicaría a tener mi mente ocupada con cosas positi-
vas, podría darles tiempo y mayor calidad a mis hijos también.
Entonces a mí se me hace que estos últimos dos años has sido
muy egoísta, José. A lo mejor no sólo conmigo, a lo mejor también
con ella. Es más, fíjese, yo he pensado que nos sentemos los tres
a platicar. Es demasiado elevado eso, ¿verdad? 

T.: A lo mejor podríamos hablar los cuatro aquí. 
J.: De lo que estoy convencido, doctora, es de que Adriana

quiere tener todos los elementos para que esto no siga.
T.: ¿Para que “esto” no siga? ¿Para que qué “no siga”?
J.: Para que esto no siga, para que nuestro matrimonio no si-

ga. Es un afán y un aferrarse a estar tratando de destruir. Yo he
llegado sinceramente a la conclusión de que Adriana no quiere
que nuestro matrimonio siga. No porque sea mala, sino porque
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ella siente que no puede perdonar esa situación y que no va a ser
fácil conmigo.

A.: Pero tú me has estado dando las armas, José.
J.: Sí, sí. Tú has buscado, por eso siempre he dicho yo que

quien busca, encuentra, ¿no?
A.: No. Tú busca de mí lo que quieras y no vas a encontrar

nada. Lo siento.
J.: Bueno… eh.
A.: Es que se me hace tan chistoso que se salga por ahí José.

“No pues, es que tú buscas.” Válgame dios, ahora resulta que no
puede uno indagar porque el que indaga, encuentra. Pues no. En-
tonces quiere decir que si nosotros nos arreglamos y todo yo nun-
ca debería volver a buscar, porque siempre voy a encontrar. ¿En-
tonces de qué se trata? Mejor dime: “Mira, yo no puedo vivir
nomás contigo, yo tengo que tener sucursales que me estén ali-
mentando mi ego”. Y entonces yo eso veré si lo acepto.

J.: Me ofendes.
A.: No es que te quiero ofender, José. Es la verdad. 
J.: ¡Cómo te gusta!
A.: Es lo que digo, cada vez que yo hablo siente que lo estoy

ofendiendo. No lo hago con ese fin. 
J.: No, pero en fin, ya estamos… Creo que lo que debo hacer

es irme uno, dos meses. Un mes. Trato de no tener ahorita enfren-
tamientos porque es muy desgastante, doctora. Yo siento que pa-
ra ella, para mí, para los hijos, que afortunadamente en eso ella
ha sido muy cuidadosa y creo que yo también.

T.: Eso es muy positivo de parte de los dos, proteger a los
hijos.

J.: Verdad, pero ahorita está la situación muy, muy…
T.: Sí, ya veo. Yo creo que sin embargo sí han habido cambios

y que las cosas entre ustedes dos estaban un poco mejor. En par-
te estaban mejor porque Adriana había comenzado a tenerle más
confianza y ahora ha salido lo de los teléfonos. Hay como una re-
versión a la situación anterior y cada uno de ustedes dice que el
otro tiene el poder de cambiar las cosas. Usted dice que ella es la
responsable por el futuro de esta relación y ella dice que es usted
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el responsable porque no le da pruebas. Y yo pienso que los dos
tienen razón, que ella podría ser quizás un poco más tolerante y
que usted tendría que ser mucho más cicatrizante de las heridas
de Adriana. 

J.: Bueno, lo único que no he cumplido, probablemente, doc-
tora, es no haber hablado con ella, el no haberle dicho. Pero ade-
más yo le dije a ella que me diera un mes… así le dije, un mes o
más días, ¿verdad? No me puse una fecha, así dentro de un mes
yo…

A.: Por eso el 1º de julio yo no te lo pregunté.
J.: Sin embargo a partir de esos días es cuando ella me ha es-

tado diciendo que tenemos que hablar, ¿verdad? En eso proba-
blemente no cumplí, pues va a ser un incumplimiento no tan
drástico, ¿verdad? Para mí es muy difícil hablar, para mí es muy
difícil hablar de eso con Adriana. Yo pido demasiado probable-
mente, pedir que ella trate de olvidar y que sigamos adelante. 

T.: Que pudiera saltear estas páginas y empezar un nuevo ca-
pítulo…

J.: Yo creo que eso es demasiado para una persona como ella. 

Falicov (al público): Cuando los responsabilizo de cierta ma-
nera a los dos, es probablemente estratégico. Sigo pensando que
en realidad él tendría que poder ser más claro con ella pero no
quiero confrontarme con él, no quiero tomar partido, y entonces
digo que también ella podría ser un poco más tolerante. Quizá
también, si él ha tenido una relación prolongada no es tan fácil
cortarla en una forma muy violenta. Pero es interesante lo que
pasa inmediatamente, que él empieza a responzabilizarse. Dice:
“Sí, yo no he cumplido con una parte, es cierto”. Reconoce que no
cumplió con la parte de hablar al mes, ¿verdad? Y ella sigue dan-
do más datos penosos, datos que demuestran que quizás incluso
él quiere ser descubierto: llamadas telefónicas en las que una
operadora de Ciudad de México la llama a ella y pide por la otra
señorita. Evidentemente se han traspasado las comunicaciones,
él está haciendo llamadas a las dos. Pide las dos llamadas y la que
es de la otra llega a ella y la de ella llega a la otra. Hay un crescen-
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do de nuevas informaciones y él termina diciéndome: “Yo no sé
bien cuál es… depende, ¿qué es lo que tengo que contar? ¿Qué es
lo que es necesario entender?”. Y entonces yo respondo: “Yo no
estoy segura qué parte es necesario entender, es necesario proba-
blemente aceptar que usted tuvo una relación amorosa”. Ahora,
él parece preguntarle a Adriana si es posible aceptar, que él toda-
vía necesita tener cierta amistad con esa persona y yo estoy tra-
tando de demostrarle que en el presente eso es una gran amena-
za para el matrimonio. 

T.: Yo creo que probablemente sería al revés también, ¿ver-
dad, José? Si ella hubiera tenido una relación con un hombre du-
rante dos años y usted encuentra que todavía hasta hace poco
ella le hablaba, quizá también lo encontraría muy desastroso pa-
ra el matrimonio. Yo estoy de acuerdo con usted, José, en que no
hay por qué contar todo, que no hay por qué preguntar qué ca-
misa usaba la señorita, ni cuántas veces se acostaron, nada. No,
no se habla de esos detalles, pero sí se podría apelar a ser enten-
dido quizá, diciéndole a Adriana “estoy confundido y todavía no
puedo”, cualquier significado que tenga para usted por qué no
puede hablar, o ser más claro con la otra mujer acerca de sus li-
mitaciones. En algún momento quizás usted podría decirle a
Adriana: “Está terminado y créemelo, y aquí estoy para nosotros,
para construir algo con bases más firmes”. Pero continuar las dos
cosas no le permite la intimidad emocional con ninguna. 

J.: Sí, inclusive doctora, nomás que mire, pasa esto: Adriana
está dos o tres días muy bien, o a la mañana muy bien, y de re-
pente cambia totalmente. Estamos muy bien una tarde y yo creo
que estamos mejor, y al momento que pedí un agua mal pedida
me responde con un reproche, con sus problemas, con ella, y en-
tramos en crisis. Aquel día porque no sé si pedí que cerrara la
puerta, vino el reclamo sobre el problema que tenemos ella y yo.
Entonces es muy difícil también para uno. 

T.: Esos son problemas que ustedes se gritan a calladas. Se re-
prochan porque todo está tan lastimado y confuso que cualquier
cosa lo saca a relucir. Pero son cosas que estamos recién empe-
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zando a trabajar. Y si existen regresiones a lo antiguo es difícil.
Todos se confunden nuevamente. Si el vaso de agua hubiera sido
pedido en un momento diferente pero, cuando hay sufrimiento
de fondo, despierta toda la carga que ella lleva. Lo siento, José,
ahora sueno como que también le estoy reprochando, pero creo
que la situación necesita limpieza, quizás un poco más de trans-
parencia. Sin detalles hirientes o riesgosos, como usted bien dice,
pero todos necesitamos saber de qué estamos hablando. Si no, es-
tamos todos muy confundidos, yo inclusive.

Falicov (al público): Entonces termina la sesión. Allí donde
yo confieso que también estoy confundida acerca de qué está pa-
sando, por esta regresión que hemos tenido, donde no es posible
seguir hablando sin de alguna manera confrontar cuál es la crisis
matrimonial. Ella comenta que había pensado que a lo mejor él
tendría que haber venido solo a esta sesión, y yo le pregunto a él
si eso es verdad y lo invito a que venga solo. Lo que sucede de
aquí en adelante es interesante, y me lleva un par de sesiones con
él solo empezar a conocer los detalles de lo que realmente está
pasando con la otra mujer. Es una situación muchísimo más com-
plicada de lo que aparece a priori. No es una relación que ha se-
guido por dos años en forma constante, pero es una relación con-
tinua donde hay un hijo. La amante es una prostituta muy fina,
con gran inteligencia, que pensaba que si se embarazaba podía
sacarlo a él de este matrimonio. Al mismo tiempo él se resistió
durante esos dos años a dejar a su familia, con lo cual ella –si us-
tedes recuerdan, hay un momento en que el hombre se sorpren-
de de que la otra mujer ya tampoco está interesada en él–, le da
amenazas de que sí o no. Y como él no se decide, ella corta la re-
lación. Entonces nunca sabremos quién fue realmente el que ter-
minó la relación, es una combinación de los dos. 

El primer tema de la infidelidad no sólo plantea desafíos éti-
cos y relacionales, e ideológicos para el terapeuta, sino que tam-
bién me ha permitido hacer reflexiones sobre varios tópicos que
pienso elaborar en las preguntas que me hagan. 

Un tema es el de los estadios conductivos y emocionales del
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descubrimiento de la infidelidad, reflejados en la crisis y en la
evolución del discurso del descubierto, y el del descubridor. Una
de las cosas interesantes de esta sesión es que cuando la leí trans-
cripta, el proceso coincide totalmente con tratados nuevos de in-
fidelidad. Cada caso es único, pero también existen conocimien-
tos especializados que quizá Bourdieu llamaría “las tecnologías
del vivir”. En base a estos, quizá podría haber tomado un abor-
daje más psicoeducacional en esta sesión, porque lo que ella hace
y lo que él hace son cosas bastante predecibles. Hay un artículo
en el último número de Family Process, titulado: “Understanding
Betrayals in Marriage”, que se traduce “Comprendiendo los en-
gaños en el matrimonio”: un modelo sintetizado del descubri-
miento de la traición y del perdón. Presenta un esquema cogni-
tivo, casi conductista diría yo, y da una serie de estadíos.
Demuestra que este estadío que nosotros acabamos de leer, en
realidad es un estadío que sucede con mucha frecuencia, en el
cual el descubridor verbaliza la sospecha, el descubierto niega la
infidelidad, el descubridor continua presionando por evidencia,
a veces pierde el control y entra en una situación obsesiva, y el
descubierto siempre niega o minimiza lo que ha hecho. Es decir,
este tipo de complementariedad y de escalación, aparentemente
se da con mucha frecuencia. Uniformemente, el impacto del des-
cubrimiento es devastador para los dos y tiene consecuencias a
niveles cognitivos, emotivos y de conducta. Y la presencia de un
tercero envuelto en las formas que hemos visto aquí, donde el
descubierto, no ataca a la amante sino que de cierta forma la pro-
tege, o que se reporta, como dice este hombre, o que él responde
a los llamados que necesita hacer la otra persona, es algo que
también sucede con mucha frecuencia y que solidifica, paraliza
esta situación triangular que se podría movilizar mucho más si
el descubierto, en este caso el hombre, pudiera empezar a hablar
mal de la amante. O decir alguna cosa que compare a la amante
negativamente respecto de la mujer. Porque la mujer lo que ne-
cesita, como toda persona herida y traumatizada –porque parte
de este esquema del descubierto y el descubridor en realidad en-
caja también muy bien con los síntomas que suceden en situacio-
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nes postraumáticas–, necesita apoyo y afirmación. Ella tiene
nerviosismos tremendos, ansiedades, palpitaciones, no puede
dormir bien, síntomas bastante típicos de las personas traumati-
zadas. 

El segundo tema tiene que ver con una reconstrucción a par-
tir de una rotulación distinta del “nosotros”, a partir de nuevas
construcciones relacionales. 

Recuerdo que el año pasado empezamos a hablar con María
Rosa Glasserman y Adolfo Loketek qué es lo que yo estaba ha-
ciendo en Estados Unidos, y una de las cosas que a mí me pare-
cía interesante era que me estaba reuniendo con un grupo de
profesionales en San Diego, no terapeutas familiares, algunos
psicólogos, psicoterapeutas, sociólogos, un hipnotista, una pa-
reja muy famosa que hace terapia gestalt… El motivo por el cual
nos reuníamos como grupo de estudio era la idea de tratar de
definir mejor qué es lo relacional. Con este grupo aprendí algu-
nas construcciones nuevas. Como ilustración les cuento breve-
mente algo que pasó más tarde con esta pareja. Después de una
separación de dos meses y de un reencuentro, y una vuelta a
una terapia mucho más concentrada en un “nosotros”, yo em-
pecé a utilizar un nuevo esquema, que viene de una escuela que
no sé cuánto ustedes conocen, que es el centro de Wellesley, en
Estados Unidos, un Centro para Estudios de la Mujer donde se
desarrolla un intento de hablar de una terapia de conexiones y
desconexiones, y un nosotros mucho más hablado desde el pun-
to de vista de una unidad. Casi la mayoría de nosotros fuimos
entrenados para preguntar sobre el comienzo de una pareja:
“¿Cómo entre todos los peces en el mar ustedes dos se encontra-
ron? ¿Y qué es lo que le gustó de ella? ¿Qué es lo que le gustó
de él?”. En realidad esa es una forma bastante individual de ha-
blar de un “nosotros”. Un nosotros basado en las necesidades
de cada individuo, en las preferencias de cada individuo, en las
elecciones que hace desde un punto de vista individual. El cen-
tro de Wellesley empieza preguntando: “Descríbame cómo es el
‘nosotros’”. “Si usted tuviera que hablar del nosotros de uste-
des, ¿cómo es el nosotros?” Y yo hice un poco esto con esta pa-
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reja y resultó muy bien, porque habla de una intersubjetividad,
de una forma de crear un nosotros que uno puede hasta cosifi-
carlo. Uno puede preguntar: “¿Cuál es el color del nosotros?
¿Cuál es la textura del nosotros? ¿Cuál es el sabor? ¿Cuál es la
temperatura del nosotros?”. Y creo que ese fue uno de los movi-
mientos que pude hacer donde se pueden unir desde otro pun-
to de vista, de un punto de vista de crear un nosotros donde el
género (en lugar de estar hablado en forma directa) está habla-
do en forma indirecta, a nivel proceso de la comunicación, por-
que es una terapia basada en un lenguaje más femenino, menos
confrontativo, en un lenguaje de conexiones más que de asercio-
nes personales. 

Y con esto voy a abrir a la mesa. 

Apertura a los comentadores

Eva Giberti: Al exponer su técnica, la autora se refiere a la
necesidad de modelos de intervención complejos y para proceder
de acuerdo con esta tesis tiene en cuenta la semantización del dis-
curso y las creencias culturales acerca del sentido del amor.

La descripción clínica es particularmente clara y se la puede
encarar pensando que a veces la posición de un terapeuta pue-
de provocar desenlaces clínicos según su comprensión de deter-
minados indicadores. En este modelo los indicadores son la etni-
cidad (parejas en transición inmigratoria), el género y los matices
de los vínculos que subrayan la relación intergeneracional (padre
con su propio padre y padre con sus hijos, reconocidos y extra-
matrimonial).

Una característica de la entrevista que presenta la terapeuta
reside en que sus intervenciones aparecen como si fueran escasas;
en realidad la sobriedad de sus palabras es la que facilita la expo-
sición por parte de la pareja y permite recortar características sig-
nificativas del desencuentro entre ambos. Cada uno de los miem-
bros de la pareja, expuestos a la escucha profesional, evidencia
modalidades que recrean en la entrevista una sensación de inti-
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midad entre ese hombre y esa mujer, que pudo explicitarse mer-
ced al estilo de Celia Falicov. Y que facilitará probablemente el
cierre de estas consultas.

LO INTERGENERACIONAL

En un trabajo anterior, Celia Falicov caracteriza el fenómeno
que privilegia la relación entre padres e hijo, en especial del va-
rón con su madre y no así entre esposos.

En este historial, el hombre conocía las infidelidades de su
padre. ¿Dónde se ubica él cuando descubre esa infidelidad del
padre? Puede hacerlo en el lugar del padre y también puede ha-
cerlo en el lugar de la madre engañada o en el lugar de la aman-
te. En esta entrevista también surge la relación entre la esposa y
sus hijos adolescentes y la que entabla el padre con ellos; en pa-
ralelo,el pequeño hijo que el paciente-marido tiene con su aman-
te, también se incluye, aunque de manera metacomunicada, en
los diálogos.

EL SECRETO

Al subrayar la importancia del secreto, Celia Falicov elige
una perspectiva interesante: se refiere al secreto de lo que no es
invisible, o sea lo secreto visible, audible, evaluable, reconocible,
a pesar de lo cual, se mantiene necesariamente como secreto pa-
ra organizar este tipo de familia.

En lo evidente la paciente dice: “Me hice pelota porque des-
cubrí el engaño”, adjudicándole al mismo su depresión, pero no
es posible afirmar si la misma se debe al descubrimiento de la
amante o si juegan otras alternativas que aparecen condensadas en
dicha depresión: quizá sea preciso pensar en su edad (tiene hijos
adolescentes) mientras la amante, a quien la esposa llama “la ca-
baretera”, seguramente es más joven y quizá más atractiva que
ella. También podría influir la edad de sus hijos, que se están ale-
jando de los cuidados maternos.

Cuando todos los comentarios se condensan en un solo pun-
to como causa concreta de la depresión, conviene reabrir las pre-
guntas para encontrar otras variables. De lo contrario, lo mani-
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fiesto de la depresión de ella puede convertirse en punto de pa-
rálisis para la comprensión de lo que sucede.

La esposa está fijada a una escena; en ella predomina la de-
pendencia de un hombre que le suscita enorme desconfianza da-
do que tuvo un secreto, un adulterio. No obstante es difícil admi-
tir que esta esposa no registró, en algun momento anterior, la
infidelidad del marido. Actualmente ella depende de un hombre
indeciso, con posturas ambiguas que sostienen un secreto que ya
no es tal pero que persiste, y que por eso le despierta desconfian-
za. Lo cual da lugar a un análisis de:

EL MARIDO

“Tú desgraciadamente no aprendiste a conocerme”, dice él.
Es decir, pretende que los demás acaten los hechos como son, de
acuerdo con su diseño de la realidad. Es posible relacionar su ló-
gica con una índole de vinculación con su madre (estaba muy
apegado a ella, en particular cuando supo que su padre la enga-
ñaba). Su padre se mostraba como aquel que se burlaba de la ley
y de su compromiso con su mujer, y el protagonista de este his-
torial se le asemejaría.

Él insiste en que ya pasaron dos años del descubrimiento del
engaño, como si ese fuese un argumento mayor.

La ambigüedad en muchas de sus respuestas evidencia un
estilo en cuanto a su forma de tomar decisiones con estilo de es-
grimista: provoca y zafa, toca y se retira; pero ella es la que avan-
za y logra alcanzarlo con algunos puntazos.

DOS LÓGICAS MUY DISTINTAS

1) La de él: toco y me voy (pero me quedo). Me quedo en es-
ta casa oficial. Me quedo dentro del juego que ambos hacen. Hie-
re al tocar y produce una herida dolorosa pero no mortal.

2) La de ella: puede analizarse desde la perspectiva de lo que
ella denomina sus ataques de furia.

Sostiene que él se asusta de sus ataques de furia: pienso que
es ella la que se asusta de sí misma, de su propia furia. 

Lo que la enfurece es que ella vivió en Babia durante años, lo
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que implica el desconocimiento de los hechos por un tiempo. Al
darse cuenta aparece la furia por haber sido sustraída del mun-
do, cuando en realidad se sustrajo ella. Freud llama “recuerdos
póstumos” a aquellos recuerdos que producen efectos muchísi-
mo tiempo después y que son el resultado de haber sido herida y
no haberse dado cuenta en el momento.

La esposa tuvo que luchar con un sentimiento de desconcier-
to y furia por asustarse de su propia furia y en lugar de liberar la
ira en el momento en que debió haberlo hecho, intentó resolver-
lo mucho más tarde, multiplicando la furia y superponiendo es-
cenas antiguas y actuales. Utiliza la lógica de la fóbica: asustarse
de su hostilidad, de los recuerdos guardados, postergados.

La terapeuta interviene pidiéndole ejemplos, intentando cen-
trarla en el tema más allá de lo que la paciente subraya como de-
presión. Entonces la mujer utiliza las expresiones de tipo geográ-
fico –de localización–: “cerca y donde” lo cual es propio del
discurso de los fóbicos respecto del contacto.

Para ella, un riesgo reside en desubicarse, de allí cuando di-
ce “donde”, se refiere a lo que “le pasó”. Ella se desubicó cuando
advirtió el engaño, como si careciese de brújula pero en realidad
su posibilidad de orientación estaba dada por su deseo hostil: po-
der decir lo que le produce rabia. Y no evitarlo, pese a que se
asuste de sí misma: ese fue el camino que no pudo hacer en su
momento. No pudo expresar su deseo hostil quizá temiendo que-
darse sola. No advirtió que elegía la soledad encubierta de la per-
sona que aplaca y calla el deseo hostil sin darse cuenta de que es-
tá sola: es lo que le ocurrió cuando vivía en Babia.

Su deseo hostil actualmente reconocido pide definiciones
porque ella estuvo indefinida durante estos años, lo mismo que
él respecto de dejar o no a su amante. Por distintos motivos
hubo una alianza entre ambos, alianza en la indefinición. El va-
rón se inquieta y enoja cuando ella empieza a definirse porque
en él la indefinición es deliberada, en cambio para la mujer
constituyó una forma de la vida de fantasía, una forma de au-
toengaño.

Ella parece sobrellevar con una deformación masoquista de
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la personalidad cuando le dice “¿Tenés miedo de que te toque
una herida?”, cuando en realidad la herida es ella. Aparece el ver-
bo tocar propio de modalidades fóbicas, en este caso acompaña-
das por elementos depresivos. Cuando la esposa muestra su fra-
gilidad pensando que él debe sufrir lo mismo que cuando a ella
le tocan una herida, se identifica con él y se defiende: le respon-
de que no lo quiere herir.

El paciente maneja recursos pragmáticos que suelen aparecer
en pacientes de tipo paranoide, son los que instalan la injusticia en
el mundo: los otros son los injustos; él la acusa: ella es injusta. Co-
mo si le dijera “¿cómo no entendés que tenga una cabaretera?”.

Es un paciente que parte de los hechos porque de ese modo
instaura su ley: esto es así como yo lo diseñé. Supone que su nece-
sidad es la ley, con lo cual coincide con la lógica del patriarcado.

La terapeuta mantiene permanentemente su atención acerca
de esta característica: se lo advierte en sus intervenciones cuando
no transige con las argumentaciones que el marido formula des-
de esta posición paranoide, y sus acotaciones tienden a reposicio-
narlo señalándole la arbitrariedad de sus planteos.

ENTRAMPAMIENTO DE ELLA

Parte del entrampamiento de la paciente respecto de esta si-
tuación depende del hijo de él con la amante: ella no puede zafar
de esa escena. El entrampamiento podría derivar de la identifica-
ción de la esposa como madre de ese hijo pequeño. Ella dice que
el hijo de ella con su marido habla de fútbol y juega al fútbol con
él, lo que permite conjeturar que no quiere sustraerle ese padre al
hijo de la otra. Este es un problema fuerte para ella, que se des-
prende de la descripción que Celia Falicov hace de la paciente:
puede pensar desde la culpa que suscita el “pobre chico”.

La paciente está inmersa en el mundo de las contradicciones
semánticas: quienes tienen estas características (culpa y autodes-
valorización) suelen estar a merced de alguien injusto: es una re-
lación paradigmática entre quien se autoreprocha; suele quedar a
expensas de un personaje despótico que instaura una ley en su
propio beneficio, y a quien no se puede denunciar.
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Suele entenderse la injusticia del otro más ligada al desamor
que al reconocimiento de esa injusticia, lo que implica una altera-
ción de la lógica de lo injusto, por ejemplo cuando la esposa afir-
ma: “no quise herirlo”, en lugar de decir: “Si me dio una patada,
se la devuelvo”. En cambio, si la agreden se refuerza su senti-
miento de culpabilidad, en este caso con el marido, que se pre-
senta como víctima de ella. Resulta evidente que cuando él sos-
tiene “Si no hay voluntad no hay amor” está forzando el perdón
y es probable que continúe su relación con la amante. Sus res-
puestas tienen la característica de los componentes pragmáticos
destinados a desorientar al otro y confundirlo. Son elementos fre-
cuentes en las paranoias: en estos pacientes las palabras funcio-
nan como actos en los cuales hay una distancia entre el decir y los
hechos reales. Las palabras de ella, en cambio, se relacionan más
con un reclamo amoroso.

LA PAREJA ANTE LA TERAPEUTA Y SUS CONTRADICCIONES Y PARADOJAS

Si observásemos desde la paciente los procedimientos de su
marido para con ella sería como si, imaginariamente, él le dijese:
“Vamos a ir a un terapeuta porque como vos no sos feliz, yo su-
fro”.

Entonces ella intenta que él sea feliz tratando de sentirse
bien; el marido utiliza una mecánica típica de las estructuras nar-
cisistas, uno de cuyos núcleos es una imposición al sentir del
otro, una exigencia intentando que el otro sienta de otra manera:
“yo quiero que vos seas feliz”. Por decreto. 

El marido se aprovecha de un conflicto de su esposa y él se
monta sobre algo que no es una orden sino una exigencia: “vea-
mos a una profesional”. Esta decisión del marido se instala en la
relación que ella tiene con su superyo, tema que Celia Falicov,
con otras palabras, señaló durante la entrevista.

El núcleo de la exigencia se caracteriza por que tiende a lla-
mar amor al egoísmo. Cuando se exige un sentimiento se suele
decir que es porque uno ama, y en realidad se trata de egoísmo.
El marido exige desde el argumento del amor que tendría hacia
su esposa pero se trata de egoísmo destinado a mantener la rela-
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ción con la amante y el pequeño hijo. Cuando la esposa cuestio-
na esta exigencia surge la contradicción semántica: se denomina
amor al egoísmo y surge el reproche por parte del egoísta.

CONCLUSIONES ACERCA DEL MATERIAL APORTADO

Para este matrimonio, el problema no existiría si ella acepta-
ra la situación: el esposo manteniendo relaciones con su amante.
Pero la esposa se coloca en una situacion paradojal: acepta la ley
general y se presenta a sí misma como el síntoma, pidiendo dis-
culpas porque, cuando se siente mal le plantea al esposo diferen-
cias y discusiones acerca de la situación. 

Podría pensarse que cabrían dos alternativas: 
1) la esposa se podría “normalizar” formando parte de las

mujeres que aceptan las relaciones extramatrimoniales de sus
maridos 

2) o bien evaluar que su síntoma no es síntoma y que la espo-
sa debería plantear la situación doméstica-matrimonial con más
energía, por ejemplo, que el marido abandonase a “la cabarete-
ra”. Y aun que pudiera incorporar al hijo pequeño (habido con la
amante) en su casa “legal”.

LA TERAPEUTA

La terapeuta pone el énfasis en relación con el presunto sín-
toma de la esposa: entonces tendría que recurrir a un tratamien-
to individual para poder adaptarse a una “legalidad” que prime-
ro aceptó y ahora sufre. O bien el síntoma depresivo podría ser
entendido como denuncia de los hechos, de acuerdo con la lógi-
ca que la esposa pone en juego. Lógica que le impide reconocer
que su marido no solamente la engaña sino que además tiene ras-
gos de personalidad que lo muestran como un prototipo de pro-
ducción patriarcal en la cual los varones pretenden disponer de
toda índole de derechos, sin ser molestados por los legítimos re-
clamos de sus esposas.

La terapeuta piensa que no puede ser que el divorcio sea la
alternativa única y plantea otra, teniendo en cuenta que algo une
intensamente a esta pareja. Pero como alivio de esta situación, la
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terapeuta se niega a ilusionarse sabiendo que en cuestiones de
amor no es sencillo encontrar alternativas. Amor entre ellos hay,
pero ¿de qué clase?

La terapeuta le pide definición al varón y le solicita la inver-
sa del sentimiento de injusticia, según él lo plantea. Ella le dice:
“Si usted se pusiera en los zapatos de ella”. Le pide reciprocidad,
pero todo choca con que el marido es un mexicano que tiene in-
corporadas decisiones y convicciones de género masculino res-
pecto del lugar que ocupan las mujeres en sus vidas. Pero al mis-
mo tiempo, un fragmento de él le da la razón al otro. O sea que
no sería sólo un mexicano. Sino un mexicano que como todo ser
humano dispone de varias corrientes psíquicas. 

La cultura impulsa con mayor o menor eficacia determinada
corriente psíquica, una más que otra; en este ejemplo atraviesa
por la desmentida, que le permite ser adúltero y mantener estruc-
tura de Casa-grande & senzala. La terapeuta se apoya en fragmen-
tos de la argumentación del marido porque además de su con-
cepción patriarcal y paranoide de los vínculos con la esposa, él
cuenta con otra lógica: por algo sigue viviendo con su mujer, con
lo cual mantiene la lógica de la reciprocidad de los vínculos. El
tratamiento sería imposible si la terapeuta no tuviera también un
aliado en el paciente.

Se reconoce esta perspectiva cuando Celia Falicov describe
su vivencia: “A veces sufro por el varón”. Parte de lo que dice la
terapeuta resuena en el aspecto del paciente que no sólo es un
adúltero aceptado por ambas mujeres. 

En este historial se encuentran los componentes antropológi-
cos más notorios referidos al machismo latinoamericano; pero el
riesgo de la antropología ingenua es suponer que el sujeto que se
investiga es unitario.

En la práctica nos encontramos con gente sufriendo y sobre-
llevando como puede su mundo pulsional. Se trata de descompo-
ner la presunta unidad en partes y abundar en reflexiones acerca
de ellas.

Celia Falicov dice que el paciente coloca a la otra mujer en
competencia con la esposa o sea, desplaza el cuadro a la pelea en-
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tre dos mujeres. Estaría utilizando a la amante ante su esposa. El
paciente entendió muy bien esa interpretación, así como la luci-
dez de la terapeuta que le dejó entender que ella no creía que él
hubiese cortado su relación con su amante. La terapeuta le hace
notar que tal como procede no logra intimidad con ninguna de
las dos mujeres.

Falicov habla del emparejamiento: la mentira es arma de do-
ble filo y no se logra intimidad con ninguna de las dos mujeres.
Cuando Celia Falicov lo interpreta, él lo entiende como una de-
nuncia delante de la mujer, lo cual se comprende porque él tiene
una escucha pragmática: “¿qué quiere decir, para qué me dicen
esto?”.

Falicov se refiere a la complacencia de él, subyacente a su
propuesta. Esa complacencia remite a las solicitaciones que lo
apegan a la madre, por ejemplo cuando argumenta que él no
puede decir que no, podría relacionarse con su indefinición, qui-
zá semejante a la que registró en su madre.

Si este tratamiento implica evitar el sufrimiento de la gente,
Celia Falicov lo asume al referirse al sufrimiento del varón, no só-
lo al sufrimiento de la mujer.

Para acompañar a esos consultantes es necesario, según lo
llevó a cabo la terapeuta, tener en cuenta los múltiples factores
que apuntan a los rasgos de carácter y a las defensas.

Descomponer las partes y dar cabida a modalidades que an-
tropológicamente cuentan con una fundamentación, permite pen-
sar que aquí se trata de una infidelidad sostenida por las prácticas
culturales del país de origen de los consultantes, lo cual nos en-
frenta con una estructuración de familia que acata la ley que au-
toriza al varón a “tener dos mujeres”. Pero tampoco cabe explicar
los hechos con variables que relativicen las conductas del varón
que consulta con su pareja. No correspondería medir cada trans-
gresión de los sujetos con la vara que su cultura le transmitió,
cuando se trata de historiales como el que nos interesa; porque
conduciría a justificar cada uno de los procedimientos que impli-
can una descalificación del género mujer.

La terapeuta evidenció no sólo su interés por la pareja sino el
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compromiso intenso y transferencial con el sufrimiento de am-
bos, lo que constituye un eje de significativa importancia en este
tipo de abordaje psicoterapéutico. Y esto, conjugado con el regis-
tro sistemático de las paradojas que se ponían en juego, promete
un tratamiento eficaz y aliviante para este matrimonio.

María Rosa Glasserman: El tema de la infidelidad es de di-
fícil abordaje y divide en opiniones al campo terapéutico, ya que
para algunos se corresponde con patología, como respuesta a
una conflictiva conyugal, en tanto que para otros la infidelidad
es inherente a la condición humana.

Es interesante observar cómo resuelven las parejas, que como
casi todas, inician su relación con una fantasía de completud y
eternidad, la desilusión que necesariamente acaece y conduce a
la incertidumbre relacional.

Hay un pasaje evolutivo que colabora en la resolución de los
ideales que se ponen en juego al conformar una pareja.

Uno de los más fuertes se refiere a la idea de: 1) la perdura-
bilidad eterna del tiempo de enamoramiento; 2) la perdurabili-
dad eterna del matrimonio “hasta que la muerte nos separe”. 

Esto implica: a) pensar en la institución “pareja matrimonial”
como independiente de las crisis de los individuos que la compo-
nen. También: b) la idea parmenideana de que el ser humano es
inmodificable, estable, con elecciones para siempre. 

Otros ideales se refieren a: 3) la perdurabilidad eterna de la
fidelidad, a la posesión sexual exclusiva de los cuerpos; 4) la con-
vergencia eterna en la pareja matrimonial de amor, deseo, pro-
creación y realización personal.

Una salida posible de resolución a estos ideales es el doble
encuadre: esposo/amante, aceptado en algunas culturas por es-
tar incorporado de hecho, como la casa grande y la casa chica, en
algunos países latinoamericanos.

De hecho, esto implica, en la mayoría de los casos, la ruptu-
ra de la relación.

Ayer mencioné en mi presentación clínica, lo que Carlos
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Fuentes le hace decir –en su novela– a Frida Kahlo: que el proble-
ma de la infidelidad no consiste en acostarse con otras y/u otros,
sino que, de hecho, muchas veces la infidelidad no tiene que ver
con el sexo, sino que se trata de establecer intimidad con la otra
persona. Claro que la intimidad es secreta y el secreto requiere
mentiras para proteger la intimidad.

Eso se presentaba con claridad en el caso de ayer, no sé si en
el de hoy, ya que cada caso es singular. Y aquí es dónde me gus-
taría que Celia Falicov me dijera si se indagó qué de este vínculo
incompleto, como todos los humanos, necesitó él ir a completar
afuera y de ese modo.

Acuerdo con Paolo Fabbri, un semiólogo contemporáneo,
que en su libro Táctica de los signos se refiere a los secretos como
tácticos, estratégicos, cuya característica más apasionante es la
continua movilidad de la información secreta. Esta movilidad
implica romper con la imagen del esqueleto en el armario y más
bien considerar el secreto como “un secreto de polichinela”, es
decir irrisorio.

Lo que lo hace irrisorio es su descubrimiento, que no signifi-
ca desaparición, sino desplazamiento. Nos interesa –dice– más la
circulación de los secretos, que su naturaleza, la modalidad de su
proceso. Es decir el efecto relacional.

Droeven y Najmanovich, en el libro Más allá de pactos y trai-
ciones, se refieren al abuso de un modo que yo aplicaría a la infi-
delidad cuando dicen: “Un enfoque de la complejidad […] impli-
ca la posibilidad de tener en cuenta la nueva dimensión del
género en los análisis vinculares, pero permitiendo que esta sea
atravesada por otros modelos, que incluyen el de las causalida-
des circulares, pero que le imprimen nuevas formas, gracias a la
interacción modelizadora que toma en cuenta la historia vincular,
el nicho sociocultural, el contexto específico en que se dio la si-
tuación caratulada como abuso” –dicen las autoras–, como infi-
delidad –digo yo–.

Quiero agregar ahora algunas preguntas (a Celia Falicov), y
un comentario. Voy a ser breve porque me gustaría que contestes
alguna de estas cosas. En la entrevista él afirma, en algún mo-
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mento, que no mantiene la relación con la otra mujer… No sabés
todavía. Bueno. La pregunta es: ¿cómo te sentiste luego, cuando
lo supiste? 

Falicov: ¿Puedo contestar ahora?
Glasserman: Sí. 
Falicov: La primera pregunta que me hiciste tenía algo que

ver con qué es lo que le faltaba en esta relación que la tuvo que
buscar…

Glasserman: La idea es que alguien va a completar afuera lo
que no tiene adentro, en ese sentido. 

Falicov: Es una pregunta muy importante. Ayer creo que
Carlos Sluzki comentó que si hay un affaire, hay un contra-affai-
re. Yo no diría que descubrí eso en esta situación, si había un con-
tra-affaire de parte de ella, no sabría decir qué viene primero o
cuál es la circularidad entre las cosas. Ella está muy dedicada a la
obra social, muy dedicada al afuera mexicano social, pero muy
bien hecho, es decir, en una forma muy humanitaria, y eso le con-
sume mucho tiempo. En realidad hay una enorme atracción se-
xual entre ellos dos, desde muy temprano. Una de las cosas que
me cuentan del nosotros al principio es que él era muy pasional.
Pero ella siempre tenía, y quizás ahí viene lo que dijo Eva, algo
fóbico, algún tipo de pudor. Y él tiene una historia larga de expe-
rimentación sexual de joven. Una de las cosas que probablemen-
te faltaba era una mayor apertura sexual entre los dos, que suce-
de más tarde en la terapia. 

Glasserman: La otra cosa que yo quería comentarte de
nuestro modelo, es una frase que dice él. Yo sé que me pueden
matar porque acá defendieron muchísimo a la mujer más que al
hombre, pero será porque en mi larga carrera de terapeuta yo
tuve tantas mujeres como hombres infieles, así que no las consi-
dero víctimas (algunas veces son víctimas, pero no siempre). Y
él en un momento dice: “Nunca fui, nunca pude haber creído
que era, yo nunca hice falta en esa relación”, dice él en la rela-
ción con ella, como que él no tenía un lugar al lado de ella, co-
mo que no fue confirmado, en términos de Laing, ¿no? Bueno,
¿qué?
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Falicov: Esta frase de él se refiere a la amante, no a la esposa,
dice que lo sorprendió la reacción tibia de la amante a la ruptura.

Glasserman: Había otra pregunta… ¿cómo te sentiste luego
cuando te enteraste [de que él tenía un hijo con la amante]? 

Falicov: Terriblemente engañada.
Glasserman: Sí, se nota un poquito (risas).
Falicov: Sí, como que él había violado un pacto de acuerdo

conmigo también. Porque el pacto era que él iba a hablar al mes,
empezar a contar algo que permitiera empezar un diálogo con
ella, pero ya había comenzado un diálogo conmigo. Sí, parte de
mi subjetividad y de mis propios valores es que me siento enga-
ñada por él. Pero tampoco soy tan inocente como para creer que
toda la gente que viene a terapia cuenta todo. En realidad pienso
que los secretos al terapeuta son muy prevalentes. Con respecto
a víctima-victimario yo tampoco considero que la mujer es la víc-
tima y el hombre es el victimario. En este caso en particular po-
dría ser por la mentira, por el engaño prolongado, pero podría
ser al revés, podría ser que el hombre sea el engañado por mucho
tiempo.

Glasserman: Después decís que podrían venir los tres. Cuan-
do hacés esa propuesta, te quería preguntar si era una interven-
ción en serio, y si fuera en serio –porque no sabía si era irónico o
no–, ¿cómo llegaste a la construcción de la idea?

Falicov: Ah, es una idea muy vieja.
Glasserman: ¿Pero la llevaste a cabo alguna vez?
Falicov: Con ellos no.
Glasserman: ¿Pero lo hiciste alguna vez?, ¿invitar a los

amantes?
Falicov: Sí, lo he hecho. 
Glasserman: Bueno, después me gustaría que lo cuentes.
Falicov: Es más una provocación picaresca que la realidad.

No sucede tanto en la realidad pero muchas veces lo traigo, y es
una idea muy vieja. Carl Whitaker todo el tiempo lo hacía.

Glasserman: Con respecto a la no confirmación: “Adriana ni
cuenta se da, ella no ve más que problemas, nunca ve el mío, nun-
ca ve lo que yo traigo, nunca ve mis problemas. Nunca puedo ha-
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blar con Adriana, fíjese el sentido que le dio, le da coraje [enojo]
que yo me reporte pero a mí nunca me ha dado una considera-
ción”. Quiero darle lugar también a los otros pero quería desta-
car una de las intervenciones, porque yo creo que esta pareja no
ha dialogado mucho, y creo que hay una intervención tuya, par-
ticular, que estimula mucho el diálogo entre ellos: “¿Usted sabe
lo que José piensa de todo esto que usted está diciendo?”. “No,
no sé qué piensa porque conmigo no habla.” Así que a partir de
ahí es como que empezás a abrir un juego de dialogar.

Falicov: Yo creo que puntualizas muy bien la complementa-
riedad, la reciprocidad, las circularidades entre los dos. Lo que
pasa es que en este momento de crisis es muy difícil responsabi-
lizar a ella. ¿Qué hizo usted? ¿Verdad? Eso sucede más tarde. Yo
pienso que en el momento en el cual hay una persona muy trau-
matizada, muy sintomática, tratar de responsabilizarla por lo que
no ha hecho es una forma de vulnerabilizarla más todavía. En-
tonces, me cuido de hacer eso. No quiere decir que no tenga en
mente que en algún momento tendremos que entrar a hablar de
la circularidad de los dos. Sí. Yo soy realmente un mediador de la
conversación.

Adolfo Loketek: Cuando nos encontramos esta mañana con
Celia Falicov y pensábamos cómo trabajar en esta mesa yo le pro-
puse que hiciéramos una experiencia de diálogo. No sé muy bien
como es eso, pero supongo que lo que caracteriza esa experiencia
es la pregunta, la respuesta, la nueva pregunta, la respuesta. 

¿Qué me despertó en principio haber leído lo que mandó Ce-
lia Falicov, y qué me siguió despertando escucharla? Me resona-
ron algunas palabras y un referente que me acompañó cuando
leía este material, que era Otello. Acepto que la influencia de Ote-
llo en este material puede salir también de haber visto la ópera
hace unos días. Y pensé: “¿Por qué Otello?”. Y pensé: “¿Cómo se
satisface una investigación?”. ¿Cuándo alguien puede decir “lle-
gué a la verdad”? 

Primer punto: ¿con qué realidad trabaja el terapeuta. Porque
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lo que me interesaría es centrarme –ya mis colegas hablaron de
los temas más generales– en qué hacemos los terapeutas. Y los te-
rapeutas hacemos lo que hacemos en sesión, se supone que eso
está muy influenciado por todos nuestros esquemas y nuestras
teorías. La primera cosa entonces es ¿qué es eso de la realidad?,
¿cómo pensás, si la pensás?, ¿cómo lees y cómo recibís el material
y las palabras de estas personas y sus gestos?¿Cómo podríamos
pensar ese punto? Segundo, van dos preguntas y un comentario.
El encuadre, ¿es importante? Yo pienso en este momento que es
fundamental. ¿Y a qué llamo el encuadre en esta experiencia?
¿Cómo vamos a pensar el hecho de que el hombre venga solo, o
que la mujer venga sola? ¿Por qué se da esa caracterización de
esa relación que comienza? Así y de esta manera. Y ya considero
que la relación de alianza de pareja, pensémosla también como
quizá se concretiza en la relación de alianza que se establece en el
sistema terapéutico. Y si lo pienso así, algo del orden del secreto
ya está instalado desde el vamos. La entrevista individual que
Celia Falicov nos invita a pensar como incorporada a la terapia
de pareja nos plantea el problema y la realidad, real y permanen-
te –permítanme este juego– del secreto en las relaciones huma-
nas. El tema es qué hacemos y si hay diferenciación entre un te-
ma de secreto como secreto, como engaño, como ocultamiento,
como mentira o como traición. Creo que hay diferencias y hacen
patologías. Estas eran las dos preguntas, cómo se va construyen-
do el encuadre y si tiene esa significación la relación entre encua-
dre y pacto de alianza, las relaciones de alianza. El tema de qué
es lo que quiere saber uno, o cuándo se calma el saber y si se cal-
ma alguna vez, o cómo se calmó en Otello. 

Y una tercera cosa es que seríamos invitados a pensar en la
economía de mercado aplicada a las relaciones humanas signifi-
cativas. Anoche estuve en una reunión familiar, y el discurso de
un economista era que los economistas en este momento se ocu-
pan del mercado. Parece que los políticos, según la definición, se
ocupan del Estado. Y yo pensaba: “¿Y de qué nos ocupamos no-
sotros, los que nos definimos en algún momento de nuestra acti-
vidad de vida como terapeutas?”. Esto me lo aclaró, en mi mane-
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ra de pensar, tu último comentario: ¿se puede universalizar algún
concepto? ¿El amor es universalizable? ¿Se puede generalizar?
No. Para mí el terapeuta se ocupa de la singularidad única, y del
ser único de cada ser humano. Por eso me pareció interesante la
concepción que el señor tenía del amor. El señor dice: “Para mí el
amor es voluntad y perdón”. Otello decía que el amor, cuando la
seduce a Desdémona, le despertó amor y cree que le despertó ha-
ber logrado la admiración de Desdémona por cómo él contaba
sus aventuras. 

Falicov: Bueno, la primera pregunta que me hiciste fue cuál
es la realidad, por qué en algún momento necesito saber la reali-
dad. No necesito saber la realidad de los sentimientos de cada
uno… no es ese tipo de indagación. Tiene más que ver con cuán-
tas personas están en esta cama o en esta sesión. Si existe un ter-
cero que está siendo visto activamente, y él viene a la terapia sim-
plemente para mantener una situación de calma de parte de la
mujer, en la que no puede haber una transformación real de las
relaciones porque no conozco cuáles son… Es incluso una forma
muy simple de pensar: ¿cuál es la composición familiar? Si hay
un amante hay una composición familiar diferente, es como tener
otro miembro en la familia. Y entonces parte de preguntarle a
él… Lo que hacíamos hasta ese momento estaba basado en la po-
sibilidad de un “nosotros” que siga. Porque yo no sé si él, ¿cuál
es la realidad de él en ese sentido? En ese sentido, la realidad de
él es cuántas personas están dentro de su cabeza. Por eso hago
esa pregunta y puedo darte la respuesta. Por supuesto, los secre-
tos siempre existen en las relaciones humanas, y no necesaria-
mente son malos. Uno podría pensarlo en una forma más neutral
en el lenguaje que estaba hablando, este lenguaje relacional, las
terapias pueden ser terapias que se ocupen de hablar de conexio-
nes y desconexiones. Los secretos son desconexiones del nosotros
porque son cosas que uno se guarda, si la intimidad está basada
en parte en la autorrevelación. Pero también los secretos, las des-
conexiones pueden estar a favor del nosotros en el sentido de que
no se dice todo precisamente para preservar una relación. ¿En
qué momento los secretos se vuelven destructivos? Quizá porque
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son engaños permanentes a otra persona, que basan su sentido
de ser amado en las mentiras. Entonces uno podría preguntarse:
¿qué desconexiones, si los secretos son desconexiones, están a fa-
vor de una relación y cuáles van en contra de una relación? Yo ha-
ría ese tipo de preguntas más que una generalización tal como
“los secretos siempre son buenos” o “el amor siempre tiene una
definición en particular”. ¿Cuál es el significado de desconexión
para la pareja en particular? Con respecto a la idea de si hay co-
sas universales, lo que quise decir es que sabemos que cada caso
es único y es parte de nuestro trabajo entender la idiosincrasia y
el poder empatizar con el lenguaje particular, con los valores, con
la ideología de cada familia. Pero hay también conocimientos es-
pecializados sobre tecnologías del vivir que aparecen en los li-
bros que uno compra en Estados Unidos, que te dicen cómo cu-
rar una adicción, o cómo subir tu autoestima. Y yo pienso que en
lugar de descartarlos totalmente es parte también del armamen-
to, lo mismo que Otello. Es decir, tenemos muchísimos tipos de
armas y algunas de las armas, trabajos escritos sobre infidelidad,
pueden ser útiles como mapas generales que permiten pensar
cuáles son las posiciones del lastimado y el lastimador, cuál es el
discurso que presentan al principio de la terapia. No porque sean
universales en las parejas, pero son generalizaciones basadas en
las observaciones de muchos casos, donde hay ciertos temas so-
bre los que sería importante averiguar en qué formas se manifies-
tan idiosincráticamente. 

Loketek: El otro comentario es: ¿cómo recortamos los proble-
mas de la pareja en consulta, y especialmente por este tipo de si-
tuaciones? Yo quedé bastante focalizado en el juego de “descubri-
dor descubierto” que vos habías traído, y me preguntaba por qué
dos personas necesitan jugar ese juego. Obviamente debe tam-
bién estar puesto algo del orden del deseo, como decía Eva Giber-
ti. ¿Qué otra cosa despierta el deseo en esta pareja? Si definimos
el amor no solamente como búsqueda de completud –como po-
dría plantear María Rosa Glasserman– sino también como el de-
seo de buscar aquello que yo no tengo, desear lo que no tengo,
¿cómo hemos de entender ese juego “descubridor/descubierto”?
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Este es un nivel. ¿Por qué tan fijado en eso? Porque pensaba: ¿có-
mo evalúo una sesión terapéutica?, ¿cómo evalúo un proceso te-
rapéutico en este tipo de consultas? Me parece que un dato a te-
ner en cuenta es si este juego se ha modificado en parte, o si
cualquier enunciado es inmediatamente seguido por la repeti-
ción del juego. Me parece, por lo menos en mi experiencia, que es
un indicador en un tratamiento prolongado (esta experiencia lle-
va alrededor de veintipico de sesiones)… ¿Cuáles son los indica-
dores? ¿Se ha logrado despertar cierta curiosidad no persecuto-
ria? ¿Hay cierto deseo del otro que de alguna manera no esté
centrado solamente en este juego? El segundo tema es el de la ca-
sa grande y casa chica: ¿cómo hemos de entenderlo en la sesión,
en las parejas que consultan? Porque si esto es culturalmente
aceptado en distintas comunidades, no todas consultan. ¿Habrá
alguna singularidad de las parejas que consultan? ¿O se da el jue-
go de tal o cual manera? A mí me pareció interesante que el jue-
go de la casa grande y la casa chica también se da de alguna otra
manera, como decía Celia Falicov, con la presencia, o intromisión,
o relación, que se establece con las casas y las familias de origen
de cada uno de los miembros de la pareja. Este es un comentario
y una pregunta.

Falicov: Sí, es muy buen punto, porque yo creo que en reali-
dad hay menos casas chicas, y hay menos consulta por casa chi-
ca porque hay un cambio ideológico acerca de las formas de la fa-
milia y un movimiento hacia la pareja romántica más que a la
pareja intergeneracional, que es lo que decía Eva Giberti. Cuando
el matrimonio está incrustado en un contexto intergeneracional
hay cosas que son mucho más aceptables a través de generacio-
nes. Actualmente también hay protestas mayores de la mujer
acerca de la posición de la casa chica porque es una posición de
excesiva complementariedad y en realidad lo que se hace hoy es
una búsqueda de simetría. Uno podría hacer un análisis comple-
tamente diferente de esta sesión hablando de Adriana, que busca
simetría y recuperar su poder a través entender mejor cuál es su
posición, en lugar de estar en la posición oprimida. 

[Se abre el debate al público.]
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Hombre 1: Primero quería decir que me parece un trabajo
realmente magnífico. Fue un placer escuchar a Celia Falicov, y a
todos los demás. Quiero referirme a la película de Charles Boyer,
Gaslight, de la que habló Falicov. Según recuerdo, en esta pelícu-
la hay un juego de poder muy fuerte. Entonces, en ese contexto
de juego de poder, me pregunto: ¿qué posibilidades tenía la seño-
ra de hacerse la pavota o estar en el aire? ¿En qué medida no era
una situación en la que realmente estaba dominada y no enloque-
cía pero sí estaba dominada? 

Falicov: ¿Si ella estaba realmente dominada o…? 
Hombre 1: Si al estar dominada realmente estaba como en

Babia, o si el dominio la sumergía en una situación de confusión,
como la situación de Ingrid Bergman en la película. Para mí es
distinto una situación de confusión a una situación de estar en
Babia. Porque estar en Babia implica psicológicamente otra serie
de mecanismos que la confusión, si es que yo entendí bien qué se
planteó acá. 

Falicov: Yo creo que posiblemente sean las dos cosas, en el
sentido de que no está más en Babia porque tiene suficientes ele-
mentos para empezar a cuestionarse dónde está parada, pero que
al mismo tiempo es confuso. Porque una de las cosas que no ha-
blamos pero que ayer en la presentación de María Rosa Glasser-
man estuvo muy presente –lo hubiéramos visto mejor si hubiera
un video– es que esta es una pareja extremadamente atractiva en
lo físico. Uno podría pensar que la cabaretera, que es un poco
más joven, sería mucho más atractiva. En realidad esta es una pa-
reja con una gran presencia corporal y una conexión a un nivel no
verbal bastante fuerte, que pienso que en realidad a ella la con-
funde. La confunde porque es un hombre muy atractivo que por
momentos la trata en una forma muy cariñosa y por otros mo-
mentos de una forma muy fría. Hay un juego de conexión y des-
conexión muy fuertes. 

Mujer 1: Quiero agradecer mucho la presentación. Me des-
pertó muchas reflexiones pero sobre todo me interesó mucho,
aprecié mucho tu posición en esto de empatizar con él por un la-
do para permitir un cambio real o posibilitar que sucediera algún
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tipo de cambio, pero por el otro legitimar todo el tiempo la nece-
sidad de ella de saber la verdad. Yo te quería hacer tres pregun-
tas que están relacionadas entre sí, quizá son un poquito genera-
les y tienen que ver con los modelos que planteaste al principio
sobre cómo conceptualizar el tema de la infidelidad. La primera
es si creés que siempre o casi siempre la infidelidad tiene que ver
con problemas en la pareja. Uno podría pensar, bueno: ¿qué pa-
reja no tiene problemas? Y entonces: ¿por qué, cuál es el límite?
¿Por qué en algunas sucede la infidelidad y en otras no? Y si en-
tonces se lo puede pensar siempre relacionado con un nosotros,
con este nosotros del que hablabas, ¿o hay variables individuales
en juego?

Falicov: Te voy responder en forma casi categórica. No, no
pienso que siempre hay problemas relacionales, pienso que el
contexto en el que sucede va a estar rodeado de problemas rela-
cionales, pero si me preguntás cuál es la causa, es algo más com-
plejo. Puede ser que a veces sea un síntoma de una necesidad de
individuación de parte de alguien, de gente que se casa muy jo-
ven, que no ha tenido experiencias sexuales, muchísimas situa-
ciones en las que el ímpetu principal puede ser individual. Opor-
tunidades que se ofrecen, no creo que la monogamia sea una
condición humana. Escuché a alguien que dice que el amor no es
un gen que dure por sesenta años sin mutar. Entonces pienso que
el amor a veces muta momentáneamente, que hay infidelidades
pasajeras, que probablemente no sean muy significativas. Todo
depende del significado de la infidelidad, tanto para el individuo
como para la pareja. Pienso que un abordaje complejo de la infi-
delidad, desde el punto de la mente del terapeuta, debe incluir
los tres niveles en la conversación: lo individual, lo relacional y lo
sociopolítico, que son los problemas de género o el contexto cul-
tural donde se da. 

Mujer 2: Quiero preguntar algo más: ¿creés que siempre, o
generalmente, es necesario revelar la infidelidad para permitir re-
componer la pareja o que continúe la intimidad? Creo que tiene
que ver con lo que decías antes acerca de si siempre un secreto
implica una desconexión, o tal vez no siempre. Y en relación a es-
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to, lo último, se escucha mucho por parte de personas que come-
tieron o están en una situación de infidelidad el siguiente argu-
mento: “Mi pareja en realidad lo sabe o tiene muchos datos para
saberlo. Si no lo sabe es porque no quiere saberlo, entonces yo no
tengo que contárselo. Es evidente que no tengo que contárselo.
Me está pidiendo que no se lo cuente”. ¿Qué pensás de ese tipo
de argumentos?

Falicov: Depende. No podría darte una respuesta general de
eso. No quise decir que los secretos como desconexión son malos,
la desconexión muchas veces está al servicio de la conexión en
muchas cosas que uno no dice al otro para protegerlo o proteger-
se a sí mismo, o proteger el nosotros. Entonces pienso que si hay
affaires secretos, sobretodo si todo son temporales, tendríamos
que preguntarnos para qué la confesión. Por ejemplo, si ellos
creen que la confesión proveería un sustrato que permite un cre-
cimiento del “nosotros”. Recuerdo algo que dijo Loketek: “todas
las cosas que deben pasar en la vida para que la vida siga viva”,
o algo así. Para que una relación siga viva hacen falta muchas co-
sas, a veces quizás incluso la infidelidad. Así que depende para
qué, por qué. En este caso en particular, el motivo por el cual con-
sidero que es importante que haya algún tipo de auto-revelación
de parte de él, no es tanto por los detalles (y creo que lo digo cla-
ramente en la sesión), no porque él cuente o haga una confesión
como si fuera a una iglesia, sino porque ella continúa encontran-
do, todavía más de lo que ustedes han escuchado, muchísimos
indicios, y entonces empieza una especie de mistificación de la
relación, y cada vez que ella dice algo, no es validado por él. En
ese sentido es importante que haya algún tipo de validación, no
de un contenido concreto, sino quizás una validación de que la
realidad de ella no es completamente inventada.

Hombre 2: Estaba recordando, mientras escuchaba la confe-
rencia, en qué momento de la cultura romana se fomentaba la re-
lación extramatrimonial porque se presuponía que la pasión en-
torpecía la familia –no puedo ubicar el tiempo, habría que
preguntarle a Ignacio Lewcowicz–. Entonces decían: “Lo pasio-
nal afuera y lo legal adentro”. De cualquier manera esto de algu-
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na manera hace puente con algo que estaba pensando acerca del
dicho “ojos que no ven, corazón que no siente”. La infidelidad es
un hecho bastante frecuente, bastante común, ¿por qué en algún
momento se convierte en algo sintomático o en algo ruidoso?
¿Qué se rompe que puede llegar a producir líos bastante gran-
des? Si no podemos preguntarle a Bill Clinton, casi un lío de Es-
tado. Así que estaba pensando: ¿qué hace que esto se convierta
en una situación problemática y de ruido? Digo la infidelidad
manifiesta, no lo que está oculto. Creo que hay una dificultad pa-
ra aceptar justamente lo que proponían los romanos en algún
momento, que hay algo de ese individuo que está sucediendo
afuera y que está rompiendo –y hago puente con lo que dijo Ma-
ría Rosa Glasserman– cierta ilusión de que todo tiene que pasar
adentro. En este caso está sucediendo algo que ataca mucho una
estructura narcisista: ¿cómo yo no puedo hacer y completar esta
ilusión narcisista de que los dos podemos todo? Digo esto por-
que todos sabemos las variaciones que va teniendo la relación de
pareja, y efectivamente habrá algunas relaciones de infidelidad
que son momentáneas, y sin embargo producen hecatombes
monstruosas. Y en general, y mientras escuchaba el material clí-
nico, más que nada me quedé pensando –obviamente, me pon-
go en el lugar de la mujer– que lo que le duele es el ataque a su
narcisismo. Eso lo pensaba yo, pero es la lectura mía. No se ha-
bla mucho –aunque después Celia Falicov aclaró–, en este mate-
rial clínico del estado emocional de ellos. Se habla de lo que ha
pasado puertas afuera, que ella se dio cuenta, y que ha produci-
do una ruptura en cierto equilibrio. Y que el engaño en todo ca-
so, a veces, y con esto voy a terminar, o el secreto, justamente, es
para buscar que no se rompa ese equilibrio, porque estas situa-
ciones se dan y hay como una búsqueda constante de mantener
este equilibrio ilusorio, por otra parte, porque está casi agarrado
con alfileres, ¿no?

Carlos Sluzki: Quiero hacer un comentario. De las muchas
cosas interesantes de la presentación y de la discusión también,
quería comentar solamente una que tiene que ver con el tema del
perdón, que la trajiste muy al principio cuando hablaste de Di
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Blasio y que aparece en el curso de la entrevista en un momento
dado y también fue comentado por Eva Giberti. Y creo que es im-
portante para nosotros darnos cuenta de hasta qué punto el pedi-
do de perdón es diferente de la expectativa del perdón. El pedi-
do de perdón es una especie de ritual que va cabalgando con el
pedido de explicación, la necesidad por parte de ella de que él le
ofrezca una explicación tiene un componente de pedido de per-
dón y me parece que estás moviéndote en esa dirección en el cur-
so de la entrevista, como una manera de generar un ritual. Al
mismo tiempo, muy recatadamente, y es importante subrayarlo,
no estás en modo alguno esperando un acto de perdón por parte
de ella. Si un terapeuta empuja a una víctima a que perdone al
perpetrador, le está robando a la persona que fue victimizada el
derecho de perdonar o no perdonar, que es un acto totalmente
subjetivo y personal. Esa expectativa de que el dañado perdone
constituye una nueva violación, un nuevo acto de violencia. Con
lo que es bueno diferenciar esos dos componentes puesto que
uno –el pedido de perdón– es un fenómeno interpersonal y el
otro –el perdonar– es un acto tanto más subjetivo que no debe ser
invadido. Y esa diferencia emerge con claridad en tu postura de
estar envuelta en los procesos interpersonales y respetando a las
personas al mismo tiempo. 

Falicov: Gracias. Completamente de acuerdo, pedir que ella
lo perdone sería otro tipo de sometimiento, el perdón debe ser
otorgado en forma de libre albedrío. Uno puede facilitar las con-
diciones para que una persona pida perdón, pero de ninguna ma-
nera exigir al herido que perdone, porque si no uno le roba la au-
tonomía individual a la persona. Puede uno mantenerse en una
relación sin nunca perdonar, que es posiblemente lo que esta pa-
reja termine haciendo, que permanezcan juntos aunque nunca se
perdone totalmente el pasado. 
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MESA CLÍNICA

El diálogo en la pareja. El
diálogo terapéutico

ADOLFO LOKETEK

Comentadores: Celia Falicov, 
Janine Puget, Carlos Sluzki

Adolfo Loketek: Para abrir esta mesa clínica hemos prepara-
do una dramatización. Voy a interpretar al terapeuta y Carlos
Sluzki y Elizabeth Rapela a las personas que consultan. Esta his-
toria comienza hace algunos meses cuando pensaba el tema para
esta mesa. Yo atendía a una pareja que tenía poco más de 30 años
de convivencia. El motivo de consulta, que pienso es bastante ha-
bitual en las consultas de pareja, fue verbalizado por la mujer en
los siguientes términos: ella decía que no había comunicación. Y
decía, más concretamente frente a una pregunta mía sobre qué es
eso: “no me habla, no me escucha, no me toca”. Eso fue retradu-
cido por mí, en el trabajo, como abstinencia verbal, abstinencia
corporal. Pensé que este tipo de problemas pueden ser comparti-
dos con muchos terapeutas y que podría ser útil para intercam-
biar ideas. Les envié dos videos –uno de la primera entrevista y
otro de la entrevista número 20– a Carlos Sluzki, a Janine Puget y
a Celia Falicov. En aquel momento también les comentaba que los
temas que me daban vuelta en la cabeza y me hacían pensar te-
nían que ver con los problemas afectivos de la pareja, los proble-
mas de los cuerpos de la pareja, los problemas del diálogo en la
pareja. Y fundamentalmente cómo trabajamos la historia en la pa-
reja, los que creemos que la historia tiene algo que ver. También
tenía que ver con mi preocupación sobre los hijos de la pareja y
les envié la bibliografía que me interesaba. Era una bibliografía
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que tenía que ver con lo lingüístico, Gadamer, Rorty, Nietzsche
–seguramente en cuanto a cierta manera de pensar, especialmen-
te al manejo de la historia–, Foucault con el tema del poder, Kaf-
ka en cuanto a literatura. 

Me preguntaba por qué aquellos seres humanos que han ins-
talado un pacto de alianza o que han vivido un pacto de alianza,
en cierto momento comienzan a intercambiar mensajes lingüísti-
cos que ellos rotulan como “no hablarse entre ellos”. Sienten que
no se escuchan. ¿Por qué, entonces, siguen viviendo juntos? Me
pregunté también qué pasa con los cuerpos cuando dicen que no
tienen relaciones. Ni se tocan, no sólo han suspendido la relación
sexual. Ya había encontrado el título: “El diálogo en la pareja. El
diálogo terapéutico”, también algún tema a focalizar. Pensé que
una dramatización podía resultar estimulante para mostrar qué
tratamos de hacer los pacientes y los terapeutas cuando estamos
en una situación que llamaremos sesión terapéutica. Para esto, los
“intérpretes” –Sluzki y Rapela– recibieron los siguientes datos: 33
años de convivencia, tres hijos (30, 28 y 26), no comunicación ver-
bal, no comunicación corporal, vienen porque la mujer ha insisti-
do en venir, o mejor dicho, porque la terapeuta de la mujer había
sugerido que sería bueno una terapia de pareja. No sabemos si es-
ta entrevista va a ser la primera o la segunda, no está fijada en el
tiempo. Es un intercambio, un juego que se da, en el que preten-
deremos ver qué pasará entre un terapeuta y una pareja que plan-
tea estos problemas. No hay otro guión. Lo que vamos a tratar de
vivir es una situación que tiene un comienzo con palabras que se
han transmitido y un devenir imposible de prever. 

Dramatización

Terapeuta: Hola, ¿qué tal? ¿Cómo anda?
Augusto: ¿Qué dice, doctor?
T.: ¿Qué tal? ¿Cómo están?
A.: Bien, gracias.
T.: ¿Elvira?
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Elvira: Bueno… ahí estamos, no sé si bien.
T.: Por qué no me cuenta cómo están.
E.: Bueno… no, no… yo hace mucho que no estoy bien
T.: ¿Me puede contar algo más, Elvira?
E.: Estoy un poco sola.
T.: ¿Cómo es eso, Elvira?
E.: No… no nos comunicamos con mi marido. Yo no sé qué

piensa él de las cosas que me pasan, de las cosas que hago. Vivi-
mos dos mundos muy distintos.

T.: Cuénteme, ¿cómo es el suyo? 
E.: Y… como el de muchas mujeres. Me ocupo un poco de

mis hijos, me ocupo de mis cosas, he estado preocupada por mi
salud.

T.: ¿Ha estado usted mal de salud en estos días?
E.: Me estuvieron pasando muchas cosas.
T.: ¿Me puede contar?
E.: Yo he tenido un problema de cáncer.
T.: Sí, sí… usted me contó.
E.: Bueno, todos estos temas no sé qué despertaron en él, qué

no despertaron. Qué le pasa a él conmigo y a mí con él. No habla-
mos nunca de nada y yo me he ido sintiendo más lejos y más le-
jos con toda esta cosa mía. Yo me he ido sintiendo un poco más
aislada y aislada con todos estos temas míos. Y buscando mi ma-
nera de conectarme con otra gente, con otras cosas. Pero me he
ido desconectando de él.

T.: ¿Por qué?
E.: No sé.
T.: ¿Qué pasa, Augusto?
A.: ¿Cómo decirle qué pasa? La vida evoluciona y yo no ten-

go verdaderamente problemas. Yo estoy bien. Yo trabajo, el traba-
jo, bueno… es un poco rutinario. Yo tengo mi música y me refu-
gio un poco en mi música, los chicos y no entiendo bien a qué
viene toda esta historia.

T.: ¿A qué historia se refiere?
A.: A la historia de la queja de Elvira. Bueno, yo no tengo 20

años. Yo entré en un mundo un poco más ascético.
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T.: ¿Ascético?
A.: Ascético, sí. Es un estado interior de ascetismo. De cierta

remoción, de ciertas pulsiones, más conectado con aspectos espi-
rituales, personales. Y supongo que es como una evolución en la
vida, ¿verdad?

T.: ¿Qué lo decidió o cómo fue que entró en eso?
A.: Ni siquiera fue una cuestión de decisión personal sino que

fue una evolución progresiva. En realidad yo suponía, esperaba,
que nosotros, cada persona en el mundo, sigue una evolución, 
y que en un momento dado uno se conecta con aspectos más es-
téticos. Se conecta más con un mundo interior y bueno, así es. 

T.: ¿Usted cree, Augusto, que entre esta inclinación suya a es-
te ascetismo y esto que estaba planteando Elvira hay alguna rela-
ción?

A.: Bueno, si lo que me está diciendo, doctor, es que usted no
entiende por qué ella no evolucionó en la misma dirección, o que
yo pienso que ella tendría que haber evolucionado en la misma
dirección, por supuesto. Pero ese parece que no es el caso porque
la queja continúa, ¿no? Pero yo tengo buena voluntad, le aclaro,
yo estoy acá.

T.: Sí, sí… está claro eso. ¿Qué siente usted o qué le pasa a us-
ted, Elvira, cuando escucha?

E.: Me siento cada vez más sola. Cada vez más sola y mucho
más sola cuando él habló de estética. Yo soy una mutilada, doc-
tor, no tengo un pecho y esto para una mujer es muy importante,
y para una pareja también.

T.: Usted piensa…
E. (interrumpiendo): No sé qué piensa él de que yo no tenga

un pecho.
T.: ¿No se lo pudo preguntar?
E.: No sé qué siente él de que yo no tenga un pecho. No me

da lugar a que yo hable de eso. No tenemos ese lenguaje, no te-
nemos ese diálogo. No sé cómo hacer.

T.: ¿Usted trató de preguntarle alguna vez?
E.: Sí, le aproximo algún comentario. No me es fácil.
T.: No es fácil…
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E.: No, es como si no pudiera entender que yo estoy mal. Pare-
cería que para él no pasó nada y para mí es un susto permanente.

T.: El susto…
E. (interrumpiendo): De la muerte.
T.: Es el tema del cáncer, el tema de que se puede morir. Esta

es la idea…
E.: Al lado de él y sola.
T.: No entendí esto último, ¿al lado de él…?
E.: Pero sola. Con mi tristeza, con mi angustia, sin saber qué

le pasa a él y sin poder hablar. Por eso pienso que usted nos pue-
de ayudar.

T.: ¿Cómo es esa soledad, Elvira? ¿Podría usted contar cómo
es?

E.: Es sentimiento de tristeza. Usted me atiende cuando yo
hablo, parece que usted entiende lo que yo siento, no me pasa así
con él.

T.: ¿Usted tiene alguna idea de por qué él no puede, o usted
qué cree? ¿Que él no quiere? ¿Cómo es?

E.: Hemos perdido código.
T.: ¿Cuándo fue eso, tiene alguna idea?
E.: No sé, creo que se fue perdiendo. Quizá los dos tenemos

que ver con esto, hace diez años que no tenemos relaciones.
T.: ¿Sexuales?
Elvira asiente con la cabeza.
T.: ¿Por qué?
E. (encogiéndose de hombros): No sé, tampoco hablamos de

esto.
T.: ¿Usted le preguntó a él?
E.: No, porque él era el que siempre iniciaba todo y esto era

muy natural así. Yo después empezaba a tener muchos más te-
mores con mi cáncer y mis operaciones.

T.: ¿Y usted tenía deseos, y tiene deseos de tener acercamien-
tos con Augusto? 

E.: Sí, siempre tuve, pero no supe cómo hacerlo.
T.: ¿Y por qué? 
E.: Ya le dije, perdí el código.
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T.: Perdió el código… La costumbre, ¿es así?
E.: Sí, sí.
A. (interrumpiendo): Perdone un momentito. Yo quiero dejar

claro que yo estuve con ella en cada una de todas las operaciones
y de una u otra forma he funcionado como un manejador o inter-
mediario en todas esas circunstancias, de modo que funcionaran
de la forma más eficiente posible. Y entonces no es que yo fuera
un personaje ausente que me iba a pescar a la costanera cuando
ella estaba en cirugía. Muy distinto de todo eso. Pero, también es
cierto que uno nace solo y que uno muere solo y que, en el curso
de la vida, hay momentos de contacto y después cada uno tiene
que organizar su propio destino.

T.: Interesante idea esta, Augusto, pero eso de la soledad…
¿cómo se le armó ese pensamiento a usted?

A.: ¿Cómo qué?
T.: Esta idea de que uno nace solo, crece solo, sigue solo…
A.: No, no dije que uno nace solo, crece solo. Digo que uno

nace solo, y eso lo decían en mi familia, uno nace solo, muere so-
lo y me parece que es una buena descripción de la realidad. En el
camino, bueno, uno hace contactos y nosotros hemos tenido mu-
chos contactos. Nuestra vida fue una buena vida, pero en un mo-
mento dado cada uno tiene que organizar su propio destino y li-
diar con sus propios fantasmas.

T.: Así que para usted estar solo está bien.
A.: Absolutamente. Yo pongo mi música y me conecto…
T.: Ahora, cuando ella se pone a hablar de la soledad. Porque

parece, Elvira, si entendí bien, que su soledad no es buena para
usted.

E.: Sobre todo con esta especie de ausencia en la que él no me
pregunta nada ni yo a él, hemos empezado a dejar de… esto me da
más soledad.

T.: Claro. Y esto que él dice, que para la manera de ver las co-
sas de Augusto está bien.

E.: Él ha sido un caballero conmigo, él siempre estuvo cuan-
do tenía que estar. Pero no es eso lo que yo le pido. Él no es ca-
paz de preguntarme cómo me siento ni decirme si se entristeció
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cuando a mí me mutilaron. Ni decirme si lo pone mal que yo es-
té mal, ni decirme si lo pone mejor… nada, yo no sé qué le pasa
a él con su música, ni con su CD.

T.: ¿Usted le preguntó?
E.: Sí, yo le pregunto por qué oye música o cuánto tiempo va

a estar oyendo música pero no me contesta casi, no.
T.: ¿Y qué hace usted entonces?
E.: Y… veo a mis chicos, hablo con mi familia, con los que

tengo cerca. Pero lo que yo quiero es que él se me acerque. Me hu-
biera gustado tener una buena pareja.

A.: Yo estoy bien conectado con los chicos también. Los chi-
cos son grandes.

T.: Bueno. Él está bien solo. Usted quisiera que él se acerque
más y que la escuche, y que le hable. Pero él está bien solo. Es un
lío, ¿no? Porque él está bien solo, lo que usted…

A. (interrumpiendo): Perdón. Solo, cuando decimos solo no
quiero decir solo, solo. No es lo mismo que ir a vivir a una pen-
sión. La vida en familia es así, uno está compartiendo un espacio
y compartiendo pequeñeces y así es como es.

E.: No era así mi familia, doctor. Mi familia fue distinta.
T.: Ah, cuénteme.
E.: No, en mi familia eran todos muy cercanos. Si algo le pa-

saba a alguien enseguida otro venía y le preguntaba. 
T.: ¿Quién? ¿Se acuerda alguna escena?
E.: Sí, mi madre, mis tías, mis tíos, siempre había gente alre-

dedor.
T.: ¿Alrededor?
E.: De la gente: de mi padre, de mi madre, de mis hermanos.

Éramos una familia. Y en general teníamos a quién preguntar o
quien nos preguntara qué nos pasaba.

T.: ¿Siempre le pasaba?
E.: Sí, o si estabamos tristes por algo, o por qué estabamos

mal. Teníamos mucha proximidad afectiva nosotros. Yo me acos-
tumbré a que a él no le hacía mucha falta, pero el tema fue cuan-
do me hizo falta a mí.

A. (interrumpiendo): Sí… con todo respeto, Elvira. Yo pien-
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so que por alguna razón se casó con una persona que es un po-
co menos sobrecargada en término de relaciones, porque ese
mundo, el de la familia de ella, era un mundo en el que todos se
entrometían con todos de una manera un poco pesada. Y pien-
so que el modo de ser más respetuoso ha sido como un refugio
para ella, digo yo. Usted es el doctor, yo acá soy nada más que
un…

T.: ¿Qué le parece?
E.: Yo creo que él no tiene idea de lo que es una familia unida.

Que él se maneja de una manera con mis chicos, con nuestros chi-
cos. Los chicos no están cerca de él, no están como son conmigo.

T.: ¿No están?
E.: Como son conmigo: cercanos, tienen confianza.
T.: ¿Los tres chicos son así?
E.: Bueno, sobre todo los dos menores.
T.: A ver, cuénteme. ¿Cuál es la diferencia ahí?
E.: No hablan directamente con el padre de lo que les pasa

tampoco ellos. “Papá ni se da cuenta si yo estoy enojado” me
puede decir alguno de ellos. Pero por suerte para mí están estos
chicos. Pero yo también creo que es verdad lo que él dice, tuvi-
mos una buena pareja, tuvimos una linda relación. Yo también
sentí un refugio con él, distinto de mi familia, en una época. Eso
fue muy bueno.

T.: ¿Cuándo cambió?
E.: Hará diez años. Creo que cuando empezó el cáncer.
T.: ¿Usted tiene claro que empezó cuando empezó el cáncer?
E.: Posiblemente. Fue alrededor de esa época.
T. (dirigiéndose a Augusto): Usted ha escuchado lo que dice

Elvira …
A.: Yo pienso que el cáncer a lo sumo pudo haber sido una

manera, un llamado de atención a la realidad. De que uno nace
solo y muere solo, que uno tiene que ir armando el destino de
uno.

T.: ¿A usted le produjo alguna cosa en el pensamiento, en el
sentimiento o algo así en el cuerpo? 

A.: Naturalmente. Yo estuve muy solidario. La acompañé en
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los diversos procesos para estar seguro de que en todo momento
tuviera la mejor atención posible.

T.: ¿Cómo es, Elvira, que usted piensa que mucho de este dis-
tanciamiento y este no acercamiento, ni hablar, ni tener relacio-
nes, es por el cáncer y, como usted dice, la amputación? 

E.: Sí… el cáncer, la mutilación. Yo dejé de ser la mujer que
era, quizá me convertí en alguien mucho más triste, mucho más
insegura y quizás hubiera necesitado mucha más cercanía de él
en ese momento.

T.: Él dice que fue solidario.
E.: Él fue solidario y correcto, como es con mis hijos, no les va

a faltar nunca nada y a mí tampoco. Simplemente, que entienda
lo que nos pasa, que esté cerquita.

A.: ¿Qué?
E.: Que estés cerca.
T.: Usted piensa que si él estuviera más cerca él podría enten-

der, ¿es así?
E.: Sí, pienso que la distancia que pone es mucha.
T.: ¿Eso usted lo vivió en su vida con alguien?
E.: Puede ser, pero no tengo recuerdo. En general he tratado

de tener siempre relaciones cercanas. Con él al principio me cos-
taba, después nos acostumbramos.

T.: Al principio, ¿antes del ’88? 
E.: Antes.
A.: ¿Costaba qué cosa?
E.: La distancia, de a ratos.
T.: Fueron una pareja donde la distancia…
E. (interrumpiendo): Era importante.
T.: Pero ahora es más intensa.
E.: Es más grande.
A.: Esta historia de la distancia hace 15 ó 20 años… Me pa-

rece un invento de ahora porque yo nunca la sentí quejarse de
la distancia y me parece que había distancia. Ahora, bueno, la
cosa está como más fría o más de pisar sobre huevos como
dicen, con cuidadito de qué es lo que se dice y qué es lo que se
hace.
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T.: ¿Eso es lo que usted siente con Elvira, que hay que tener
cuidado de cómo se acerca a ella o de cómo habla?

A.: Bueno, a veces pienso así. Sí, a veces.
T.: ¿Cuál es su miedo?
A.: ¿Miedo? Yo no tengo miedo, doctor. Es una cuestión de

respeto y en última instancia si no soy bien cuidadoso y con mis
movimientos aparece alguna situación de conflicto que a uno
no… no es cosa que uno viva en un mundo de conflictos tampo-
co. O de violencia.

T.: Estoy pensando en el cuidado suyo en el acercamiento.
Ahora, ¿usted tiene más cuidado cuando tiene que hablar con El-
vira o cuando tiene, qué sé yo, que tocarla?

A.: ¿Tocarla en qué sentido?
T.: Así, acercarse. ¿Usted la toca?
A.: No, no. Estos últimos años mantenemos nuestra distancia

razonable.
T.: Usted escuchó la idea de Elvira de que hay alguna rela-

ción entre que usted se aleja y la mutilación, el cáncer.
A.: Hay una diferencia de estilos. Usted sabe cómo son las

mujeres. Yo en cambio puedo meterme en mis propias cosas, en
mi propia música, en mi propia filosofía de la vida y me manten-
go así. Espero que algún día también lo pueda lograr Elvira por-
que…

T.: Parece medio complicado, Augusto, porque Elvira… A
ver, ayúdeme, Elvira, si entendí bien… ella está acostumbrada a
una distancia cerca y dice que si uno está más cerca, entiende. ¿Es
así? Eso es lo que aprendió en su casa.

E.: Aprendí en mi casa a que entendieran también mis senti-
mientos.

T.: Los sentimientos y cercanía.
A.: Sí, bueno, pero usted nos conoce viéndonos un par de ve-

ces y cosas por el estilo, que diez veces no nos vio. Pero, si vamos
a poner todas las cartas sobre la mesa, perdoná, Elvira, con todo
respeto. Poniendo las cartas sobre la mesa, lo que usted dice: “por
qué no prueba de acercarse un poco”. Yo pienso que me acerco
un poco más y, o bien me ladra ella, o bien ella me agarra y me
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atrapa, y se abalanza sobre mí. Y yo tengo ya mi vida armada,
hombre. 

Elvira ríe.
T.: Este comentario de Augusto la sacó de la tristeza, Elvira.
E.: No, sabe lo que creo… que yo no puedo. Antes hacía eso

que él dice, me tiraba sobre él. Ahora ya no y no lo podría hacer
más. Porque, si él no sabe lo que yo siento, yo no me puedo acercar.

T.: Pero le produjo algo este comentario…
E.: Porque me acordé de la época en que me tiraba sobre él y

era muy divertido. Hubo una época, claro.
T.: ¿Cuándo fue eso?
E.: Y… mucho antes de todo esto. Era un juego.
T.: ¿Antes de qué?
E.: Antes de la mutilación, antes de los primeros diagnósti-

cos, antes de mi retraimiento y mi tristeza.
A.: Es una coincidencia, nomás. Es una coincidencia, pienso.
T.: Usted sabe qué le produjo este comentario suyo, Augusto.

A ver, ayúdeme un poco, porque usted estaba triste al comien-
zo… (a Elvira).

E.: Sí, de alguna manera me hizo muy feliz acordarme de esa
época.

T.: ¿La hizo feliz?
E. (asintiendo): Sí, sí en esa época. Por eso pienso que tengo

esperanza de recuperar un espacio con él. Porque tuvimos un es-
pacio.

T.: ¿Antes del ’88?
E.: Antes del ’88.
T.: O sea que el cambio fue en el ’88 para usted…
E.: Sí, sí. Uno no es la misma persona antes y después de sa-

ber que se puede morir.
T.: ¿Eso es lo que usted vivió y sigue viviendo ahora?
E.: Claro, sí, sí. Siempre estoy pensando en eso.
T.: ¿Cómo es?
E.: No sé, todos los días… ¿cuándo voy a tener la metástasis

en cualquier parte? Siempre estoy despidiéndome un poco, vien-
do a qué época me gustaría llegar, a qué época no.
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T.: ¿Usted está permanentemente, todos los días pensan-
do…?

E. (interrumpiendo): No sé si todos los días. Pero sí muy fre-
cuentemente.

T.: ¿Y también se toca su cuerpo o también se mira en el es-
pejo?

E.: También me miro al espejo y pienso qué tristeza, no sé qué
va a pasar con todo esto después y qué ha pasado con él, que ha-
ce mucho que no siento una mano de él sobre mi cuerpo.

T.: ¿Usted se toca su cuerpo?
E.: Me miro, más que me toco.
T.: ¿Se toca los pechos?
E.: Hay un pecho que no tengo.
T.: ¿Se toca las partes donde estaba el pecho?
E.: Sí.
T.: ¿Cómo es, Elvira?
E.: Me da mucha tristeza, mucho vacío. Pienso que de todas

maneras me consuela estar viva. Pero es desde mi feminidad,
desde mi ser mujer en el cuerpo, es muy duro.

T.: ¿Qué siente ahora?
E.: Me siento un poco mejor, ya que pude hablar de esto, por

lo menos él me oyó.
T.: ¿Qué pasa, Augusto?
A.: Bueno, eh… Imagínese, doctor. Si cada vez que, y esto por

años fue así. Cada vez que hay algún resquicio de algún contac-
to aparece la muerte, aparecen los llantos, aparece… Prefiero la
música.

T. (a Elvira): No le vi bien la cara pero le produjo mucho…
E. (interrumpiendo): Mucho dolor.
T.: ¿Dolor tenía ahora? 
(A Augusto). ¿Cómo es eso de que tiene la música? ¿A dónde

lo lleva la música?
A.: La música me lleva a lugares espirituales, a lugares de

cierto grado de bienestar interior. Si no es estar todo el tiempo co-
mo invadido por la muerte, ¿no? Porque uno se trata para no mo-
rir, no para morirse. Entonces, cuando uno está en un tratamien-
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to se está en contra, no visitado por la muerte. Si no ahí estamos.
La muerte… Mozart.

T.: Estaba pensando, trataba de imaginarme a los dos. A us-
ted frente al espejo y a usted en la… qué tiene usted, una cabina,
¿cómo es?

A.: No, nada más que auriculares.
T.: Ahí está usted pensando.
A. (interrumpiendo): También leo a veces.
T.: Mozart, la música… ¿A dónde va? Porque yo entiendo lo

que me traía Elvira hasta donde la lleva ese espejo. Y esa angus-
tia de la mañana y ese cuerpo que más mira que toca. (A Elvira.)
¿No? ¿Es así su cuerpo? Que esa es una diferencia con antes del
’88. Y trataba de imaginar a dónde puede ir usted, ¿hasta dónde
llega escuchando a Mozart, por ejemplo?

A.: ¿La pregunta es si tengo una paz interior?
T.: Lo que sea. ¿Cómo es? ¿Cómo va sintiendo? ¿Su cuerpo

siente ahí?
A.: Mi cuerpo, no. Ya le dije que estoy en un nivel de ascetis-

mo en el que el cuerpo es un acompañante benévolo, que no me
molesta demasiado. Me molesta la rodilla, nomás. Ya le conté que
tengo un problema de rodilla, pero…

T. (interrumpiendo): ¿Usted se toca la rodilla?
A.: Bueno, la rodilla me hace acordar de que la toque.
T.: Ah, lo llama…
A.: Sí, de vez en cuando. Pero nada más porque tenía un me-

nisco que quedó atrancado que después de la microcirugía tuvo
algún problema que no se resolvió bien.

T.: ¿Cuándo fue eso?
A. (a Elvira): ¿Cuándo fue Elvira? ¿Te acordás? Qué sé yo…

Y, hace unos siete años fue.
T.: Ah. Después del cáncer y la operación, y la mutilación de

Elvira.
A.: Sí, sí, claro.
T.: ¿Esta fue la primera lesión que usted tuvo en su cuerpo? 
A.: Bueno, este menisco me estaba molestando desde antes

ya. Es una cosa que simplemente…, la operación vino hace siete
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años. Pero si me molesta o no me molesta, no es esta historia. ¿De
qué estamos hablando?

T.: No… pregunto nomás.
A.: No, pero está bien. No me molesta.
T.: ¿Está bien así?
A.: Sí, sí.
T.: Aparte del menisco que no molesta…
A. (interrumpiendo): Cuando molesta, molesta, pero no me

molesta como para invadir la conversación como la está inva-
diendo usted, ¿no?

T.: Discúlpeme… por ahí no tenía que haber entrado en esto.
Pero sabe, yo estaba pensando cuándo usted se toca el cuerpo, es-
taba pensando en eso. A ver ayúdeme en esto. Porque usted esta-
ba en la escena escuchando a Mozart. Yo quería ver si podía
transmitir a dónde lo llevaba Mozart.

A.: Me lleva a un mundo espiritual y me pongo a pensar en
filosofía de la vida. Pero filosofía barata, ¿no? Porque yo no soy
un profesional de la filosofía.

T.: Este tema de la música y su relación con la música, Augus-
to, ¿también era algo que se daba en su familia de origen?

A.: Más o menos. Más bien fue una cosa que desarrollé des-
de jovencito y que fue un placer que tenía y que teníamos (en una
época íbamos a conciertos a menudo, teníamos abonos y cosas
por el estilo). Y después con la comodidad del CD, los audífonos,
y otras realidades, se transformó más en mi mundo privado, por
así decir. (Pausa.) No es para excluir a Elvira de eso, yo la pon-
dría en voz alta, no en auriculares, si quisiera…

T.: El problema es que Elvira siente que usted prefiere la mú-
sica y no a ella.

A.: Ah, no. Si ella quiere que yo ponga la música por los par-
lantes en lugar de los auriculares me parece posible.

T.: ¿Usted le preguntó?
A.: ¿Me lo hubiera pedido, no?
E.: Me ensordece cuando pone tanta música todo el tiem-

po.
A.: Ahí aparece la muerte otra vez…
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T.: ¿Viven sus padres?
A.: ¿Mis padres? No, no, hace un tiempo que no.
T.: ¿Usted tuvo alguna otra cercanía con la muerte o con la

palabra muerte?
A.: Bueno, salvo la de mis padres, no que yo piense que fue

trascendental.
T.: ¿La muerte de su madre o de su padre, ¿hubo diferencias

en cómo usted las vivió, o cómo es?
A.: Estoy un poco perdido otra vez, porque nos fuimos de los

meniscos a Mozart, y de Mozart a mis padres.
T.: Pero a ver… es interesante porque… ¿Sabe cómo yo fui

ahí? Porque usted trajo la palabra muerte. Otra vez la muerte que
había dicho frente a lo que ella dijo. No sé, por ahí me equivoqué
pero comprendo que usted va por la escena y los temas, y la pa-
labra muerte está. Está, parece. Está, por eso yo me atreví a seguir
por ese camino. Pero bueno, lo dejamos ahí.

A.: Bueno, después de todo, la vida se termina en la muerte.
Por eso la muerte de mis padres fue, por así decir, natural, ¿no?
Pero la muerte como tema de gente en vida no es un tema que a
uno le levanta el ánimo, ¿no?

T.: ¿Qué pasa, Elvira?
E.: Yo nunca pude saber, por ejemplo, si él pensó que yo me

iba a morir, qué sintió. Si no tenía ganas de que me muriera.
A.: Pero no, m’hija. La cosa no es así. Al contrario, yo pienso

que uno tiene que en la vida tener una posición de optimismo y
llevar adelante los tratamientos, y que las cosas anden bien. Y no
ponerse a buscar el lado oscuro de las cosas porque si no cada vez
que me duele la rodilla voy a pensar que me tengo que amputar
la pierna. Por favor…

E.: Pero a mí me amputaron el pecho.
A.: Pero estás viva, ¿no?
E. (al terapeuta): Me dan ganas de llorar…
T.: ¿Le dan ganas de llorar?
E.: Y de matarlo.
T.: ¿Y qué hace?
E.: Nada. Me aíslo, me retiro. Me voy a buscar gente con la
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cual me sienta bien. Me da pena porque son muchos años de ha-
ber vivido con él.

T.: ¿A quién va a buscar?
E.: Mis hijos, mis amigos.
T.: ¿Y qué pasa con él?
E.: Y… él me dice estas cosas del optimismo y qué sé yo… no

entiende nada de lo que me pasa, doctor.
T.: ¿Después vuelve usted a él?
E.: He hecho varios intentos y este de que usted nos ayude es

uno de mis intentos.
A.: Yo no le digo cosas de optimismo porque en este momen-

to ya aprendí que es mejor (hace gesto de coserse la boca) callar-
se la boca. Y por eso nuestra vida sigue como sigue.

T.: Está bien, pero usted se da cuenta… ¿Usted miró ahora la
reacción de ella ahora? ¿No vio?

A.: ¿Cuándo, ahora?
T.: Sí, cuando usted hizo el gesto este de… (el terapeuta repi-

te el gesto).
A.: No, no, qué voy a ver. Estaba mirándolo a usted, doctor.
T.: ¿Quiere que le cuente?
A.: Si usted gusta.
T.: Se rió. Yo también me reí. Ella se rió… Miren. Ustedes sa-

ben que yo los estoy escuchando y a veces siento como que hay
una cosa trágica. Dolor enorme cuando la estoy escuchando a us-
ted. Pero también estaba tratando de recordar los momentos en
que se ríen.

A. (interrumpiendo): ¿Momento de qué?
T.: En que se ríen ustedes. (A Elvira.) Especialmente usted.

Porque él la hace reír a usted. Usted sabe que la hace reír.
E.: Siempre me hizo reír.
T.: Siempre, ¿no? Esta es una característica de Augusto.
E.: Se mueve de una manera que me hace gracia.
T.: Sí. Es una capacidad y Augusto tiene esa capacidad.
E.: Por eso me siento más sola. Porque ya dejó de moverse

para mí.
T.: Ah, ¿usted esperaría o añoraría los momentos en que él la
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hacía reír permanentemente? (A Augusto.) ¿Y usted, Augusto,
dejó, o se la da a otro, esta capacidad de hacer reír que tiene?

E.: Conmigo sí. Siempre se pone las músicas.
A.: Y a mí es que no me da mucho la vena de hacerla reír, o

de hacerte reír, Elvira, cuando cada vez después de una media
sonrisa aparece de vuelta la historia de la queja, y de la muerte, y
de esto y de lo otro.

E.: Quiero que me diga lo que sintió cuando yo me enfermé,
cuando todas esas cosas. Quiero volver al tema pero no lo con-
sigo.

A.: Caramba, es como si la historia no tuviera registro, ¿ver-
dad? Como si no hubiera estado al pie del cañón en cada una de
todas las cosas. ¡Qué sé yo…!

T.: A mí me parece, Elvira. Usted me llamó, me pidió ayuda.
El tema era que no se escuchan, que no se hablan, que no se to-
can, y a mí me sorprendió cómo ustedes pueden reírse, o cómo él
la puede hacer reír en ciertos momentos.

E. (interrumpiendo): Pero estaba usted.
T.: Ah… Usted supone que era porque estaba yo. ¿Esto no se

da cuando están solos?
E. (negando con la cabeza): No es muy fácil.
T.: No es fácil. (A Augusto.) ¿Qué pasó?
A.: No… Lo que estaba pensando usted. Creo que eso no lo

discutimos en ninguna sesión anterior, por lo menos en las que
yo haya participado o visto. Pero, yo, si lo pienso, estoy medio
ofendido con Elvira. ¿Qué quiere que le diga? ¿Que voy a hacer-
la reír?

T.: ¿Cómo es eso, Augusto? ¿Cuál es la ofensa?
A.: Y… Por una parte está el pedido de que yo sea el que pro-

duce el entretenimiento. Y por otra parte tengo que estar en una
payada con la muerte, todo el tiempo. Entonces yo funciono co-
mo el entretenedor de un costado y es como el Martín Fierro y el
diablo, ¿no? Yo hago por un lado la payada y la alegría, y ella la
muerte.

T. (a Elvira): ¿Qué le parece?
E.: No me parece mala idea lo de la payada, sería algo.
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T.: Claro… pero, a ver, ¿cómo es? ¿Cuál es el verso más co-
mún en esta payada? Porque suena como que él tiene el verso
común de tener que poner la alegría y usted tiene que cantar el
verso común de traer el tema de la tragedia.

E.: No, yo le traigo el tema de que hablemos de las cosas que
pasan. Y capaz que ahí yo puedo reírme, después de que él me oi-
ga. Y yo oírlo a él, de lo que siente, lo que sintió. Nos pasaron co-
sas importantes, por algo estamos tan lejos. (Pausa.) Hace mucho
que no me reía como hoy.

A.: ¿Que no qué?
E.: Que no me reía.
T.: Y usted supone que es porque estoy yo…
E.: Algo pasó acá.
T.: Y usted supone que lo que pasó tiene que ver con la mu-

tilación suya…
E.: Sí.
T.: ¿Esa es la palabra que usted usó?
E.: Sí, sí.
T.: Y usted supone que tiene que ver con lo que no se pudo

hablar sobre esa mutilación. Sabe que a mí me hizo pensar tam-
bién en por qué tengo que estar yo para que usted se pueda reír,
o que aparezca esto que usted llama “lo que me hace reír”. Esto
es lo que pensaba, ¿no? ¿Usted cree que este cambio tiene que ver
solo –comprendo el dolor enorme– con la mutilación o también
que falta alguien en esta pareja, o faltó alguien, o se fue alguien?
¿En usted o…?

E.: No sé…
T.: No sabe…
A. (a Elvira): Ya te he dicho más de una vez que si tuviera un

escudo familiar (que yo soy gente que no tiene un escudo fami-
liar) en mi escudo yo diría res, non verba. ¿Sabés lo que quiere de-
cir? Res, non verba.

T.: ¿Qué quiere decir? Ayúdeme… ¿Qué quiere decir?
A.: “Hechos, no palabras.” En todo esto parece que mis he-

chos no cuentan, son las palabras que faltan y seguimos con la
misma sanata. Res, non verba, doctor. Res, non verba. 
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T.: Res no verba…
A. (interrumpiendo): Non verba. Res, coma, non verba. “He-

chos, no palabras.”
T.: Claro, pero ahí tenemos un lío, Augusto y Elvira. Porque

usted está pidiendo hechos. Porque usted tiene lo mismo pero al
revés. Usted quiere palabras y no hechos, y él quiere hechos y no
palabras. Eso parece, qué interesante, que son las mismas pala-
bras pero puestas al revés. Y así vamos a terminar por hoy. Deja-
mos acá. 

A.: Ok, gracias, doctor.
(Fin de la dramatización.)

Adolfo Loketek: Quisiera mantener un poco el clima y quizá
lo que despertó, en mí también, estar en esta experiencia con esta
pareja, y también compartir algo que escribí en relación con estos
problemas. Espero que se haya podido transmitir esta vivencia,
esto de estar en una sesión terapéutica. Obviamente, durante mu-
chos momentos yo no sabía qué hacer. Mis guías permanentemen-
te eran saber que tenía que ser una pareja que se suponía que no
se comunicaba entre ellos, yo tenía que ser el otro. Y por otro la-
do, pensar qué línea podría perturbar ciertos modos habituales de
funcionamiento de cada una de estas personas. Obviamente se
presentaban, y lo sentía yo, como muy inteligentes. Y sentía, ade-
más, una necesidad de ir acompañándolos, casi escuchándolos,
teniéndolos y perturbándolos un poco pero no demasiado, evitan-
do decir alguna palabra o hacer algún gesto que los pudiera
molestar excesivamente. Me parece que era, más que nada, por-
que son Carlos Sluzki y Elizabeth Rapela –aunque ahí interpreta-
ban a la pareja–. Estaban las dos figuras en mí y me hacían jugar
un poco con esa mezcla de gran facilidad que sentía desde ellos,
pero también con bastante cuidado, y mucho más en un espacio
público. 

Cuando traté de recordar algunos recortes de la experiencia
terapéutica con esta pareja, lo primero que escribí, que me impac-
tó, fue un comentario de ambos que me hizo pensar algo así co-
mo: si ambos eran distintos fuera de la pareja y ambos deseaban
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ser tratados como trataban a los de afuera (porque parece que las
personas que tienen este problema, por lo menos en mi experien-
cia, a los demás sí les dan palabras). Si ambos tenían ese poten-
cial, ¿qué singularidad, pensaba, presentaba este sistema que fa-
vorecía la emergencia, que vivían como crueldad, privación,
carencia y en muchos momentos como lo que podríamos definir
“locura relacional” por estar atribuido a la conducta también del
otro? Me preguntaba hoy, ¿qué diferenciaba esta relación de las
demás relaciones de alianza? 

Mi objetivo en esta presentación es poner en discusión la re-
lación de pareja que se ha hecho disfuncional y cuyos miembros
presentan también enfermedades corporales. Parto del supuesto
de que el cuerpo es lo visible de lo invisible y lo invisible tiene
que ver con lo no dicho en el lenguaje y especialmente en las pa-
labras. Me parece que es obvio pensar que la cotidianidad de la
vida de pareja invita a compartir lo más íntimo: los cuerpos en su
desnudez, en su potencialidad sexual, oral, anal, visual, auditivo,
táctil, etcétera. Lo emocional, lo racional, lo irracional, lo verbal
adulto-infantil. Todo esto circula de alguna manera en la relación
de pareja y la hace diferente de cualquier otra relación. 

La convivencia define esta expectativa relacional. Aceptamos
que convivir es compartir. ¿Qué se comparte? ¿Qué hay de dife-
rente en este compartir con otras relaciones en las que algo se
comparte? Pienso que el ser humano sufre de alguna manera en
la medida en que no vive la diferencia. Esta diferencia siempre es
marcada por los otros significativos. Contextos diferentes, pala-
bras diferentes, actos diferentes van construyendo la diferencia
que da identidad a una relación. Entre el yo y el tú de la pareja de-
biera darse un interjuego que posibilite la co-construcción de la
estructura diferenciada. Entonces, el dolor relacional podría pen-
sarse como un producto de la desilusión provocada por una con-
ducta, consciente o no, que afecta la diferenciación yo/ tú/otros y
que arroja al sujeto a un no saber o a un saber insatisfactorio de sí.
“¿Quién soy yo para vos?”, “No soy quien tú dices o me haces
sentir”, son los posibles enunciados que emergen en esas circuns-
tancias. El no saber, la duda, la incertidumbre son vivencias que
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emergen en el individuo a partir de una relación significativa, vi-
vencia que podríamos describir como desgarramiento y que se
da muchas veces cuando se producen cambios en el sistema. Al-
gunos de estos cambios tienen que ver con el tiempo y sus efec-
tos, especialmente, en los cuerpos. La ilusión… Pensaba en el
pacto de pareja. Siempre me ha producido cierta curiosidad saber
cómo pensar el pacto de la pareja. Pacto. ¿Qué va implícito en un
pacto? Un pacto que seguramente, o creo yo, habla de un futuro,
de un futuro imposible de predecir. En algún lugar leí que todo
pacto podría pensarse como la concretización de la ilusión de
eternidad, de completud y de cierto congelamiento del tiempo, y
que la pareja también puede hacer un pacto de ese tipo. Ahora,
¿qué pasa con el tiempo y con los cuerpos en este pacto? Y fun-
damentalmente, ¿qué pasa con los cuerpos en la intimidad de la
convivencia? Les recuerdo entonces (estos eran algunos concep-
tos generales) una pequeña referencia al caso, como yo lo venía
pensando antes de la dramatización. Volví a repetir que el proble-
ma de la consulta fue la no comunicación, “no me habla”, “no me
escucha”, “no me toca”. Elvira, en nuestro caso, que había pedi-
do la consulta como les comenté, también planteaba la enfatiza-
ción de su función materna. Pero, ¿por qué? Frente a alguna pre-
gunta mía, Elvira se sentía buscada por las hijas, especialmente
por la hija mayor. Pensaba también que si toda relación de pare-
ja implica algún tipo de pacto de ilusión, o alguna ilusión en la
relación, ¿qué pasa con las parejas cuando se instala la desilu-
sión? Pensaba, ¿es posible vivir sin una ilusión? ¿Y dónde va a
parar esa ilusión que no puede estar corporizada en la pareja? La
idea es que toda desilusión de pareja sobrecarga la ilusión en la
relación con los hijos. Si, en este caso, además, ella no se sentía
buscada ni existiendo para él, la demanda de la hija, más que es-
timulada por ella o no, favorecía por lo menos un alivio en esa
necesidad de sentir que está, que existe, etcétera. El episodio de
la mastectomía –que en la dramatización fue transmitido como
mutilación, palabra impactante–produjo una situación traumáti-
ca muy difícil de elaborar, obviamente, con un agregado que voy
a traer de la historia (vamos a llamar realidad la historia en la si-
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tuación terapéutica): Elvira mantuvo su cuerpo oculto a la mira-
da de Augusto… Elizabeth/Elvira mantuvo su cuerpo oculto a la
mirada de Carlos/Augusto y este no hizo mucho por desocultar
ese cuerpo dañado. No sé si ustedes habrán visto una película en
la que una mujer sufre una mastectomía y a partir de ese momen-
to se instala el camisón en la relación, y también el estar perma-
nentemente de espaldas. Se instaló paulatinamente el camisón, el
silencio y la abstinencia sexual. Pero en realidad el ocultamiento
como modelo relacional no fue un mecanismo relacional nuevo
en la vida de Augusto y Elvira. Él era separado, tenía un hijo y
nada de esto fue comunicado a la familia de Elvira cuando deci-
dieron ir a vivir juntos hace 33 años. El hecho de no haberse ca-
sado por civil también fue un episodio oculto.

Augusto comentó en alguna oportunidad, en el proceso tera-
péutico, que no hablaba de estos temas para que Elvira no sufrie-
ra. Era el silencio que muchos llaman protector y que siempre me
pregunto, ¿protector de quién? Siguiendo con el tema del oculta-
miento como mecanismo relacional, durante este año –hace un
año que están en tratamiento– la hija mayor quedó embarazada
en una relación extramatrimonial. Y prefirió (estaba casada) ocul-
tar su embarazo con todo tipo de recursos: con presión, encierro,
actitud que contó con el apoyo familiar. Sin lugar a dudas, el
ocultamiento producía menos dolor que la verbalización. El ocul-
tamiento tenía que ver con el silencio de la pareja. Gadamer plan-
tea que pensar significa dialogar internamente. Con la ventaja
–este es un comentario mío– y desventaja de la falta de límites
para la imaginación. El silencio relacional en la pareja va acom-
pañado por el juego de preguntas y respuestas interno en cada
uno y muchas veces con el diálogo con alguien fuera de la pare-
ja. En el primer caso se produce un exceso imaginativo, que es lo
que pasaba con Elvira. Esta hacía profusas interpretaciones de los
hechos y de las conductas de Augusto. Sus carencias eran reem-
plazadas por sus fantasías. Sus problemas físicos a repetición
(ella es una mujer que permanentemente plantea algún problema
físico) era atribuido por ella a no poder hablar con Augusto de su
hostilidad y de su abstinencia sexual. Esa era la historia que se

178 ADOLFO LOKETEK

Terapia fliar.-02.qxd  5/20/09  12:15 PM  Page 178



había construido. El problema no era el lenguaje como discurso,
porque lo que me hacía pensar es: “¿pero esta mujer… no ha-
bla?”. Sí, habla. Habla consigo. “¿Nada más?” Me preguntaba y
también le preguntaba. No, también habla con alguna otra perso-
na. Pero si habla, ¿cómo es que ha construido esta historia de que
sus problemas físicos tienen relación con el no hablar? Claro, el
tema no es solamente el enunciado. Parece ser que para ella era
muy significativo el tema del receptor. El problema es con aquel
otro de la relación silenciosa, no es el tema del hablar solamente.
Parto del supuesto, entonces, de que el ocultamiento y el silencio
son con un otro que se percibe como diferente y distante. Con un
otro con quien se vive la experiencia de la privación mutua de la
palabra y de la escucha. Con un otro con quien se ha instalado es-
to que llamamos –y como también decía ayer María Rosa Glas-
serman– incertidumbre relacional. Es decir, esta sensación que
podría transcribirse como “¿quién soy para vos?”. Esto parte del
supuesto de pensar que la relación de pareja, ¿para qué es busca-
da y vivida? ¿Será para lograr existir totalmente para con un otro,
que a su vez sea confirmador de nuestro existir único? En ese ca-
so, la abstinencia verbal y corporal es una injuria mayúscula a esa
confirmación. 

Me pareció un problema interesante pensar cómo evolucionó
el silencio en esta pareja, tomando los datos que articulo arbitra-
riamente. Inicialmente fue un no hablar lo que pudiera herir, fue
un silencio protector. El silencio que ocultaba la palabra lo pien-
so como isomórfico al camisón que ocultó la carencia o la cicatriz.
Este fue un silencio individual, que se fue instalando como el se-
creto individual. A diferencia del silencio compartido como me-
canismo frente a la familia de origen de Elvira en cuanto al esta-
do civil de Augusto.

Loketek: Había un silencio compartido, un ocultamiento
compartido que fue el de Elvira y Augusto en cuanto al estado ci-
vil de Augusto. Los secretos individuales de los miembros de la
pareja, pienso, van instalando el silencio, primer paso de la incer-
tidumbre relacional. Elvira, que fue la que padeció más intensa-
mente esta situación, por la pérdida corporal y la pérdida de Au-
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gusto, también fue la que buscó espacios de confirmación en la
terapia individual, donde poder hablar, ser escuchada, tener un
lugar único aunque sea por un rato. Quizá también en su hija ma-
yor y también con sus compañeros de gimnasia, grupo al cual se
integró en los últimos años. Augusto preguntaba por qué no era
tratado como ella trataba a sus compañeros. Elvira preguntaba
como respuesta por qué no era tratada como él trataba a sus
clientes (Augusto ocupa un puesto muy importante en una em-
presa). La queja compartida era por qué si podés ser así no lo sos
conmigo. Esta pregunta no tenía una respuesta satisfactoria y da-
ba paso a la hostilidad recíproca. 

Entonces, la secuencia evolutiva que construí del silencio po-
dría ser la siguiente: un secreto compartido, secreto individual,
incomunicación verbal y corporal, incertidumbre relacional, bús-
queda externa, privación relacional interna, reclamo, respuesta
insatisfactoria, hostilidad, quizás odio. 

Voy a comentar el último párrafo. No sé si se percibió en la
dramatización pero este comentario viene a partir de lo habitual
que es la acusación en parejas que consultan por este tipo de pro-
blemas –y quizá por todos–. Y siempre me he preguntado cuál es
la acusación básica en la relación de pareja conviviente de largo
tiempo. Creo que la acusación es por el no cumplimiento de algu-
na promesa, de un pacto que, como he dicho antes, siempre está
muy anclado en la ilusión. Y siempre me preocupó por qué al en-
frentarse con lo real la pareja no puede repactar. ¿Por qué las pa-
rejas que mantienen algo del orden del amor, que sufren exagera-
damente, no pueden, repito, repactar? Si toda relación de pareja
incluye el deseo y el amor por un lado, y la convivencia por el
otro, y si el primer aspecto simplemente existe o no, la conviven-
cia requiere repactar luego de cada acontecimiento. La única res-
puesta que se me ocurre ahora en función de estos temas y cómo
los he planteado, es que repactar implica aceptar la finitud y el
paso del tiempo con sus angustias no fáciles de enfrentar para
muchas personas. Entonces la paradoja central de la vida en pa-
reja hoy, cohabitacional, conviviente y disfuncional, es que ha-
biendo llegado al máximo de intimidad –en ese sentido me pare-
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ce siempre seductor cómo lo plantea Kundera: “Dormir juntos y
despertar juntos”, me parece interesante plantearlo como el má-
ximo nivel de entrega, casi– tengan que ocultarse. Pero, ¿cómo se
instala el ocultamiento partiendo de ese nivel de máxima intimi-
dad? Quizás haya que pensar que toda intimidad requiere una
parte oculta, una parte que no se habla y de lo que no se habla co-
mo rescate de la individualidad. Sigo pensando que siempre ha-
brá sentimientos y actos ocultos, y secretos en las relaciones de
pareja, que el problema no es el ocultamiento ni el secreto, el pro-
blema es el engaño, la mentira, la traición. 

Carlos Sluzki: Empiezo yo porque quiero despegarme más
de la situación. Quiero comentar algunas experiencias desde
adentro de la entrevista, que tuvo un clima nada fácil. Fue muy
interesante la experiencia de mi relación con el terapeuta. En to-
do momento me sentí como al borde de estar enojado con él y al
mismo tiempo tratado con cierto cuidado, que encaja muy bien
con tu propia descripción del “desafío pero no mucho”, de estar
al borde del desafío de modo de no alienar al paciente. De hecho,
esa fue la experiencia desde adentro. Efectivamente en todo mo-
mento estaba un poco incómodo pero no demasiado incómodo,
con la tensión entre ablandarme y dejarme llevar o retener una te-
situra que tenía mucho tiempo. Me pareció extremadamente de-
licada y refinada la manera en la que la sesión terminó. Fue, pa-
ra recordarles, el comentario, interesante, de Res non verba en
oposición a Verba non res, como una suerte de complementarie-
dad de rótulos. Pero más que una complementariedad de rótulos
fue poner el malentendido hasta cierto punto en mis términos y
desde ese punto de vista me resultó mucho más viable para po-
der pensarlo como una diferencia epistemológica entre los dos.
Al mismo tiempo, lo que comenté casi al final como un insight,
una reacción de enojo, se fue plasmando en el curso de la entre-
vista de una manera muy notable. Cada vez más claramente apa-
recíamos los tres, a saber: ella, la muerte y yo. Y esa presencia de
los tres puede que haya sido la ruptura del pacto tal cual lo ha-
bías planteado. No solamente el pacto de la ilusión de detención
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del tiempo sino la acusación por mi parte de la ruptura del pacto
de inmortalidad o de algo por el estilo, acusación que le hago a
mi cónyuge. En la práctica clínica, de hecho, aparece con cierta
frecuencia la enfermedad como el tercero, un espacio o persona-
je ocupado por la enfermedad. Una amiga de Santa Bárbara, que
hace seis meses era una profesional con una vida ordenada, con
casa bien cuidada, jardín, amigos, un hijo en el College, recibió
un diagnóstico de melanoma con metástasis en el cerebro. La
reacción de ella fue: “No puedo creerlo”, “Mi vida era una vida
ordenada, con parámetros claros, etcétera y de golpe se vio ocu-
pada por la enfermedad y todo se trastocó”. La enfermedad aca-
paró el centro del foco de atención, todo lo demás se tornó total-
mente periférico. La sobrevida, la muerte, el tratamiento… se
transformó en centro. Fue como una inversión de figura-fondo
feroz, en donde la temporalidad, la mortalidad se transformó en
el tema. En nuestra vida cotidiana nosotros no pensamos en
nuestra mortalidad, nuestra atención recae en las cosas generales
de la vida, y nuestra finitud queda en el trasfondo. Pero cuando
se transforma en figura, ocupa un espacio dramáticamente exten-
so. También uno puede plantear que la enfermedad aparece co-
mo una traición. Cuando uno trabaja con pacientes que tienen en-
fermedades somáticas, encuentra en ellos esa furia, ese enojo con
la enfermedad, como una traición terrible. Porque una cosa es en-
vejecer progresivamente, ¿verdad? Uno se mira al espejo y no no-
ta las arruguitas de un día para el otro. La enfermedad aparece
como una traición, como la ruptura del retrato de Dorian Grey.
Otro fenómeno interpersonal muy particular es descripto por
gente que padece enfermedades graves como el cáncer, a saber,
que generan distanciamiento social. Ese es un fenómeno total-
mente no verbal, prácticamente automático, de tomar distancia
con el que reaccionamos en presencia de gente con enfermedades
“peligrosas” como si fueran la peste, como si fuera transmisible.
La gente con cáncer se describe como viviendo en una burbuja de
espacio. De golpe la gente no le habla, toma distancia física. Y eso
aparece con más fuerza en una familia como esta, en la que se ins-
cribe además una historia de género muy importante que mere-
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ce ser discutida. Y que seguramente aparecerá en el curso de es-
ta conversación. 

Celia Falicov: Tuve la oportunidad de ver los videos hace un
tiempo atrás y la situación vivencial es muy diferente de lo que
vimos hoy aquí. Voy a tratar de hacer algunos puentes entre los
dos medios porque creo que hay consistencias en el trabajo de
Adolfo Loketek que sería importante subrayar. Esta situación es,
para mí, casi una situación de una obra de teatro del absurdo, en
cuanto a la enorme alienación entre esas dos personas.

La situación que todos observamos aquí a mí me parecía una
situación de teatro existencial y me empecé a preguntar si, en
parte, una de las consistencias de Loketek es que él es un terapeu-
ta –si podría darle un rótulo– existencial. Los temas son temas de
mucha fuerza, de mucho peso, que tienen que ver con el distan-
ciamiento, la desilusión, la muerte. No sé si en todos los casos,
pero son temas muy apropiados para una pareja que ha vivido
mucho tiempo junta y que se confronta con las limitaciones y las
desilusiones de la vida, incluso las pérdidas corporales. A mí me
pareció que es un trabajo maestro en cuanto a formular pregun-
tas si seguimos el microanálisis de la sesión en las aperturas que
él hace a través de preguntas a nivel individual a cada uno de los
personajes y a los puentes entre los dos. Muy claramente, al prin-
cipio, ellos usan palabras muy fuertes como “ser mutilada” (ella),
“ascético” (él), y él persigue con preguntas: “¿qué quiere decir
con eso?”, “¿Qué significa?” para cada uno de ellos. Y después,
“¿qué relación hay entre la mutilación y el ascetismo?”, que es
una forma de hablar de los temas de los dos. Parecía estar en una
obra de teatro de Ionesco, o de Pinter o de Edward Albee, como
si hubiera muros de evitación, muros de distancia que evitaban el
conflicto y la intimidad. La sesión para mí empezó a ablandarse
o a cambiar cuando Loketek hace una pregunta muy audaz, que
es una cosa que me voy a llevar de este congreso, porque yo creo
que, los terapeutas que usamos el lenguaje como la parte princi-
pal de nuestro métier, pocas veces hacemos como los terapeutas
bioenergéticos o los terapeutas gestálticos, que mueven a la gen-
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te físicamente. Pero a mí me parece que la palabra “tocar”, por lo
menos en español es una palabra muy fuerte, que casi mueve.
Cuando Augusto dice: “esto de la distancia es un cuento”, el te-
rapeuta le dice: “¿Y usted la toca?”. Y de golpe se abre un mun-
do diferente. La palabra tocar aparece muchas veces: “¿Usted la
toca a ella?”, “¿Usted se toca a sí mismo?”. Le dice a ella. “¿Usted
se toca?”, “¿Dónde se toca? ¿En el pecho, en la cicatriz?”. Des-
pués le pregunta a Augusto: “¿Usted se toca en la pierna? ¿Esa es
la primera vez que usted sufre algún tipo de cambio con su cuer-
po?”. Y es una mezcla de hablar de la muerte y del optimismo al
mismo tiempo, porque es de pérdida pero también de poder to-
car la pérdida y acostumbrarse a ella. Esa parte a mí me gustó
mucho, no sé si la llamaría incertidumbre relacional, es casi una
incertidumbre corporal, quizás eso es lo que pasa en una enfer-
medad tan drástica en la que uno pierde parte de sí mismo, pero
también gana parte de la vida. Eso aparece en la sesión cuando
Augusto muy claramente, en un momento de enojo, le dice a ella:
“Sí, estás mutilada ¿pero estás viva, no?”. Esa es la parte de com-
plementariedad entre los dos, que uno podría llamar –un poco
antiguamente si quisiéramos poner patrones que usábamos an-
tes– una polarización en el optimismo y el pesimismo con respec-
to al mismo fenómeno. Parte del aislamiento es que nunca se ha-
blaron en una forma en que pudieran entender las partes posibles
rescatables de las pérdidas. Yo pensaba que lo que veíamos aquí
era como un enojo frío, y que de alguna manera empezar a hablar
del tocar podría transformarlo en un enojo más caliente. En las
otras sesiones que vi en el video también aparecen muy clara-
mente las preguntas como una forma de abrir nuevos espacios e
ideas, pero siempre unas preguntas que se mantienen muy cerca
del material traído por las personas. Siempre se repite algún te-
ma, en este caso es el miedo a la muerte que aparece varias veces.
En las otras sesiones anteriores era la desilusión, la pérdida, por-
que ellos me parece, los pacientes reales, no hablaban tanto de la
muerte como en este caso. Yo voy a cerrar con una pregunta que
quiero hacer, porque las sesiones reales que vi son la primera se-
sión y la número 20, y hay un cambio notable de afecto. Yo creo
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que hay mucho trabajo con afecto que no sé cuánto lo articula el
terapeuta. En la primera sesión hay mucha desilusión, enojo, frío,
reproche, acusaciones de cómo las cosas habían sido antes y qui-
zás aunque el hombre era mucho más cuidadoso de acusarla en
forma directa, también hay una cosa de que él no es apreciado, de
que a ella hace mucho que tampoco le importa nada de él. Y sin
embargo en la última sesión hubieron cosas parecidas al “tocar”
pero desde otro punto de vista y no sé cómo surgieron, ¿qué pa-
só en esas veinte sesiones? 

Y una de las cosas curiosas que les quiero contar, porque me
llamó la atención es que la señora dice que ella le ha cocinado
un plato, que le ha hecho una cena. El terapeuta pregunta qué le
cocinó, cuál fue la comida que le hizo, que lo hace una cosa muy
folclórica. Y empieza a hablar: que si el tuco, si lo hizo con la sal-
sa de tomate y se transforma en algo muy real que sale de algo
muy abstracto. De desilusión, del miedo a la muerte, de proble-
mas existenciales, va a una cosa tan prosaica pero tan viva como
qué comida le hizo. Y al final de la sesión lo manda con una ta-
rea al señor, que esta vez él le cocine a ella un plato. Entonces
me parece que hay un juego muy interesante de temas muy am-
plios, muy abstractos que de alguna manera después se comu-
nican, se conectan con algo muy concreto, que se puede real-
mente tocar.

Janine Puget: Me encuentro hoy con lo que puede pasar en
cualquier tratamiento o en cualquier encuentro entre dos sujetos
que forman una pareja. A mí me cambiaron el pacto inicial y me
cambiaron la anécdota previa: yo vine preparada para algo, tran-
quila, había tenido en mi espacio singular, en mi casa, todo el
tiempo, para preparar este encuentro. Y cuando llegué acá me en-
contré con Loketek, que me explicó que habían cambiado las re-
glas del juego. Entonces pensé: “Tanto trabajo que me tomé, y
además ¿qué voy a hacer ahora con esto? Va a ser otra sesión, a
lo mejor con temas diferentes”. Por supuesto yo tenía armado mi
monólogo interno, como se prepara ante este tipo de eventos y
como puede suceder en cualquier pareja que viene con una idea
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de lo que va a pasar y de cómo va a estar el otro y resulta que el
otro está en otro estado. 

Entonces me encontré con que a lo mejor no tenía que cam-
biar el pacto, y en cambio ir trabajándolo, puesto que era el mis-
mo lugar, el mismo material, las mismas personas. Algunos ele-
mentos estaban en su lugar y podrían representar lo que es la
fijeza de una cotidianidad con la cual se obtiene cierto reaseguro:
los muebles siguen en el mismo lugar, las sillas siguen en el mis-
mo lugar y las personas que componían este panel también eran
las mismas. Lo que no cabe duda es que me impactó muchísimo,
si bien después decidí que, ya que me tocaba vivir esta aventura,
aceptaba el desafío. Me impactó enormemente la capacidad de
nuestros “nuevos pacientes”, de esta “nueva pareja” para identi-
ficarse con los personajes que yo había conocido previamente.
Eran los mismos de los videos que yo había visto y entonces me
pregunté cómo habían hecho. Sólo habían mirado muy poco
tiempo los videos, tampoco eran demasiado claros, y por lo tan-
to era difícil entenderlos. La capacidad de nuestra pareja, de los
dos miembros de nuestra pareja para identificarse con el papel
fue llamativa, si bien he visto en otras oportunidades que ello
puede ocurrir. Pensé: bueno, ¿a partir de dónde o cómo han sido
capaces de identificarse en tal forma para armar este diálogo con
tanta habilidad? Son iguales a lo que son aquellos pacientes, o se-
mejantes, porque igual nunca es. Se me ocurrió que en todas las
parejas estos temas son habituales, como por ejemplo el no diálo-
go, la no comunicación, la queja, el reproche. Cualquiera de no-
sotros ha tenido alguna experiencia en sus parejas, así que no es
ninguna novedad y sabemos cómo quejarnos, cómo hablar de
que estamos solos, que el otro no se comunicó, que puso música
cuando queríamos silencio y que se puso a leer o a estudiar. Son
temas de nuestra cultura y de nuestras vidas matrimoniales, pro-
bablemente. Con lo cual esta puerta era fácil. Entonces, ¿desde
dónde consiguieron armar lo que es exactamente esta pareja? Y
pienso que ahí la enfermedad, lo que se llamó la amputación
(concepto fuerte, “la masectomía de esta paciente”, el cáncer, por-
que en realidad se habló del cáncer de Elvira), pudo posicionar a
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los nuevos miembros de esta pareja en relación con el tema, con
el sufrimiento, con el dolor, algo que también conocemos. Nos es
fácil identificarnos con una persona o en una pareja, mujer y
hombre, con una persona que tiene un cáncer, que es operada,
forzando una identificación. Me pareció que había algunas situa-
ciones que nos sirven para identificarnos con los pacientes y que
son al mismo tiempo un posible lugar de malentendido. Porque
como son conocidos y nos es fácil proyectarnos en ellos –dado
que conocemos ese tipo de situaciones– podemos dejar de perci-
bir la singularidad de esta pareja. Ese sería un tema. 

Cuando una pareja tiene tan presente algo como el cáncer,
que provee una explicación múltiple para la mayoría de los pro-
blemas tales como soledad, no relaciones sexuales, no tocarse, et-
cétera, mi preocupación sería “volver opaca” esta situación para
poder trabajarla. 

En general, pienso que los pacientes vienen con demasiadas
explicaciones y con un saber presupuesto acerca de lo que les pa-
sa que impide el acceso a lo que serían otras explicaciones que
pudieran surgir durante la terapia y durante la vida diaria. Dicen
saber lo que no saben y es un malentendido. Entonces, mi preo-
cupación básicamente es la de volver opaca esta situación para
transformarla en un material capaz de ser analizado. 

Ahora, en cuanto a la dinámica de la sesión a la que asistimos
–también tuve acceso a la primera entrevista–, se trata para mí de
una pareja que ha hecho un trabajo terapéutico muy importante,
han tenido acceso al humor (no sé si es por el talento de Carlos
Sluzki, o si es por la identificación con el rol). Nos hemos reído
todos, por Carlos/Augusto pero Elizabeth/Elvira también se rió.
Y pienso que ese es un valor en cuanto a la evolución o produc-
ción de algún cambio, cuando aparece el humor. Este señor que
estaba con sus cosos de la música, con ese lenguaje, digamos, tan
lleno de frases hechas al comienzo de la sesión y que en algún
momento se acerca a ella y la mira, y le dice algo que la hace reír-
se. Ello implica una evolución muy importante que hubiera re-
marcado para indicar que se había producido un cambio. Tam-
bién me llamó la atención el pasaje del lenguaje inicial, aquel
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lenguaje empleado por el paciente (el que teníamos ahí). El pri-
mer lenguaje empleado por Augusto, el humor empleado en al-
gún momento de la sesión y esta frase última de Verba non res, Res
non verba y la traducción, como dijo Sluzki antes, resulta “un ex-
celente momento para terminar la sesión”. Fue como el broche de
oro de la puesta en escena con otro lenguaje, el latín, otro idioma,
y para el cual el terapeuta pide traducción. En el momento en que
se le pide traducción se supone que este lenguaje es comprensi-
ble si se lo traduce en palabras. Augusto en este momento piensa
que habla un lenguaje capaz de ser entendido, pero va a requerir
un largo trabajo ser lenguaje compartido, poder ser un lenguaje
entendido por tres miembros, los tres miembros de este espacio,
el espacio terapéutico. En consecuencia y como primer paso se
empieza a jugar con esas palabras. Ese material es un material lú-
dico con el que se debería poder trabajar durante las sesiones si-
guientes, partiendo de la posibilidad de transformar ese Verba
non res o Res non verba en un posible diálogo y en un espacio de
intercambio en el que van a tener que darse cuenta de que nece-
sariamente, para poder hablarse, hay que renunciar al lenguaje
singular. Que el espacio vincular exige una traducción o un tipo
de palabras, conceptos y emociones propias de ese compartir, y
que no se vale del lenguaje que se utiliza en el espacio singular.

Una última cuestión, porque habría muchísimas más, que me
preocupa a nivel de mi trabajo, es cómo se incluye la historia.

Nosotros como psicoanalistas tenemos una especie de ABC
según el cual teníamos datos de la historia, los padres, la familia
e imaginábamos que cierta traslación de esta familia, de estos da-
tos, podían ser empleados en la terapia de pareja. Cada vez me
interrogo más acerca de la factibilidad de más hipótesis de este ti-
po, en cuanto a su uso en análisis vinculares. ¿Por qué la historia
familiar de cada uno de los miembros de la pareja podría expli-
car la historia actual de esta pareja? Ustedes van a pensar que es
un disparate, yo soy psicoanalista y aprendí que el pasado infan-
til es sumamente importante y lo sigo pensando. Pero pienso que
cuando imaginamos que la historia infantil de cada uno de los
miembros de la pareja tiene que ver con cómo han construido su

188 ADOLFO LOKETEK

Terapia fliar.-02.qxd  5/20/09  12:15 PM  Page 188



vínculo de pareja, estamos pensando en términos de complemen-
tariedad, mientras que, para mí, la historia vincular es una histo-
ria de suplementariedades. Con lo cual, cuando consiga dar un
sentido comprometido a la historia vincular es probable que la
historia de cada uno reingrese en la vida vincular, a manera de
ampliación del campo de trabajo, pero no como explicación. En-
tonces hago una diferencia entre lo que es la historia infantil co-
mo explicación del presente o el presente como posible amplia-
ción de la historia infantil. 

(A Loketek.) Me quedó picando la pelota porque les planteas-
te, les preguntaste algo en relación con sus familias –que se lla-
man tradicionalmente de origen– y pienso que la historia vincu-
lar tiene su propio origen y ese propio origen no tiene que ver con
el origen de la historia singular de cada uno de ellos. 

Por último, quiero agradecer la invitación porque soy “de
otra camiseta”, y venir es un desafío.

Loketek: Antes de avanzar a las preguntas quería explicar
que justamente Janine Puget ha sido invitada porque es “de otra
camiseta”. Si fuera de la misma no sé qué haríamos. Aunque a ve-
ces pienso que no sé cómo es este tema de las camisetas. No sé
cuál es una, cuál es la otra. 

Debate con el público

Mujer 1: Primero quiero agradecer, la mesa estuvo fantástica.
Me parece una situación muy difícil para un terapeuta no identi-
ficarse con esta mujer sufriente, no entrar en el discurso de ella, y
entonces el hombre se aislaría más. Coincido con Celia Falicov en
la cuestión del tocar, en cuanto a la cuestión más experiencial, y
así como se le preguntó a ella si se tocaba el pecho o se tocaba la
cicatriz, me preguntaba cómo los hombres y las mujeres sentimos
distinto un tratamiento. Si se le hubiera podido preguntar a él,
para que lo entendiera, como para que él lo sintiera agresivamen-
te, dentro de las conversaciones terapéuticas se hubiera podido
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incluir qué le habría pasado si hubiera perdido un testículo, por
ejemplo; me gustaría que ella se acercara o no a esa situación. Es
una pregunta… si piensan que se podría haber avanzado en esta
cuestión corporal dentro de las sesiones terapéuticas.

Sluzki: Como personaje, de hecho, hubo un momento en que
tuve una reacción en contra del terapeuta o de confrontación con
el terapeuta fue cuando me preguntó si yo me acariciaba la rodi-
lla. Fue un momento que se arregló de una manera muy delica-
da, porque eligió la rodilla y no otra parte del organismo para
preguntarme, pero a mí me ofendió terriblemente. “¿Qué se me-
te con mi cuerpo? Salga de ahí.” Con lo que, si bien no habló del
testículo, muy lejos de no haber tocado el tema, lo hizo de una
manera muy clara, y además muy cuidadosa, porque la rodilla
está a suficiente distancia de otras partes (risas).

Loketek: No sé muy bien cómo… En primer lugar quisiera
ver esta pregunta y ver qué me despierta. Yo no sé hasta dónde
me animaría a preguntar. A mí me parece que como terapeutas
vamos acompañando y tratando de percibir los efectos de ciertas
intervenciones nuestras. Es la misma reacción de las personas
que nos consultan la que nos va a permitir caminar en tal o cual
camino. Yo no sé muy bien. Yo creo que la exigencia para mí
–coincido con Sluzki–, es haber percibido la molestia. Y entonces,
cuando yo percibo la molestia mostrada en una irritación, en un
movimiento, mi duda es: ¿sigo aunque moleste –porque creo que
tiene que molestar en algún lugar– o no es el momento? Y enton-
ces me parece que esa es la guía de la pregunta. Coincido, le agra-
dezco a Celia Falicov la claridad con la que transmitió mi modo
de trabajar, ojalá fuera esa, pero la idea es que me parece que el
camino de las preguntas posibles lo va marcando el arte terapéu-
tico, no sé como es. Hay que tener mucho cuidado con ese tipo de
intervenciones que despiertan hostilidad, rechazo, volver a la de-
fensa. Así que si el diálogo se hubiera dado para el tema del tes-
tículo es posible que la hubiera planteado a priori. Creo que yo
comprendo que no comprendo, justamente, el profundo dolor de
una persona que sufre una injuria corporal, a la que le pone la pa-
labra amputación, que es mucho peor, que para mi escucha era
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mutilación. Yo parto del supuesto de que si comprender es estar
en el lugar del otro, en ese sentido no puedo ponerme en el lugar
de nadie. Porque así entiendo mi manera de acercarme al otro,
con una curiosidad propia del interés por aquello que es lo sin-
gular que es el otro. Creo que el comprender, eso de ponerse en
el lugar del otro no lo entiendo mucho. Yo acepto que esa perso-
na sufre porque la vi y creí entender que los ojos de esta persona
podían ser descriptos con la palabra sufrir y hasta ahí sé. Enton-
ces acepto, obviamente, si yo no juego con el tema de estar en el
lugar del otro, entonces, ¿cómo me acerco en la pregunta? La pre-
gunta es siempre buscar la posible respuesta del otro, a priori yo
no sé nada. Sé a lo sumo lo que no sé y lo que trato de ensayar es
hacer preguntas. No sé si está clara entonces la respuesta. Podría
ser, puede ser, en el acto de la sesión yo detecté esto en él. No me
pareció lo mejor y seguí por otro camino. 

Mujer 1: Perdón, yo quiero aclarar que no lo hubiera puesto
en ningún momento en esa sesión. Me hubiera parecido una
agresión. Yo pensé que durante el transcurso del proceso tera-
péutico se podía incorporar una cuestión de mutilación corporal
diferente, como para pensarlo, pero entiendo lo que usted dice
sobre cómo va el devenir terapéutico. Lo que me pareció difícil
fue que ella tuviera que acostumbrarse, además de aceptar la mu-
tilación corporal, a soportar la mutilación de la relación también.
Porque fueron conjuntas. 

Loketek: Fueron conjuntas para la lógica y para la construc-
ción de la mujer, sí. Voy con esto también a referirme a lo que me
hacía pensar el comentario de Janine Puget sobre la historia de
las personas que nos consultan, como material. Parto del supues-
to de que los seres humanos construimos historias de nuestro pa-
sado. Todas son válidas. ¿Pero cuál de esas historias, me planteo,
hace que la relación se congele y se produzca un impasse relacio-
nal? Creemos que también el modo de construir la historia con-
diciona la conducta, además de hablarla. Con lo cual me interesa
mucho más –o mido más– de qué manera la historia que estas
personas han construido de su pasado, y de los acontecimientos
del pasado, rigidiza la relación e impide cualquier otra lectura al-
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ternativa de la historia. Parto del supuesto de que cualquier his-
toria y cualquier relato es la verdad o la certeza. Pero esta es otra
historia, ¿no? Es otra historia. 

Hombre 1: Creo que el trabajo de la entrevista, de Loketek y
de la mesa es hermoso. La dificultad de Janine Puget, bien re-
suelta por cierto, acerca de quién es quién. Es algo que me pare-
ce que es común porque el diálogo en la pareja, en una terapia,
y el diálogo terapéutico produce esta confusión: quién es, cuál es
el verdadero nombre y cómo nos proyectamos fantásticamente si
somos la pareja o los terapeutas. Me parece que esa es una difi-
cultad. Quiero agradecer las cosas que dijeron, la lectura de ese
trabajo, y la dramatización. Era tan difícil la entrevista simulada,
mucho más difíciles que las reales. Un momento que me pareció
muy lindo fue ese cambio de código a costumbre, que pasó así
inadvertido, porque costumbre parecía mejor o más fácil de cam-
biar que código. Otro momento bueno fue ese de acercar la silla,
un momento que se acercó a los dos. Se acercó más a los dos. Me
gustó esa capacidad permanente de mantener una curiosidad,
que Adolfo Loketek acaba de citar, y a la vez sin forzar el en-
cuentro, porque en ningún momento lo forzó. Y el señalamiento
de la capacidad de reír juntos o de hacer reír, que también ya fue
dicho. 

Hombre 2: Escuché decir en la mesa que la enfermedad se
instala como el tercero. Me pareció magnífica la exposición de la
sesión. Y por un lado yo veía en Elvira que no había tercero, que
era ella misma la representante de la muerte, se sentía como iden-
tificada con la muerte y ya muerta como representante de la
muerte, quería que su marido que era su compañero, la aceptara.
Por otra parte estaba planteando que quería terapia, quería diá-
logo. Lo que no me pareció claro, no me parecía evidente, era que
ella quería reunirse con él para el goce. Estaba planteando por de-
bajo: “aceptáme, premuerta”. A él lo veía en el papel del caballe-
ro de la armadura oxidada, defendiéndose de esa oferta tan poco
tentadora. Creo que, como también creo que Sluzki dijo, el hablar,
el tener en el cotidiano la relación con la muerte propia no es co-
mún y eso nos afecta mucho. Evidentemente es un tema que de-
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bería ser incluido en cuanto esta pareja lo permitiera, reflexionar
sobre el mito familiar y personal acerca de la muerte y de pronto
confrontarlo, porque la sesión creo que empieza donde ella se di-
ce: “yo me voy a morir”, y yo pensaba en el terapeuta diciendo:
“y yo también, y todos”. Por eso su tristeza no es más cierta que
la de cualquiera de los demás. En ese lugar ella estaba como “yo
soy diferente porque tengo un diagnóstico”, pero, de cuánto
tiempo atrás, de cuántos años atrás, de cuánta posibilidad perdi-
da, de cuánta falta de disfrute, de cuánta falta de música.

Loketek: Sí, a mí me parece que como recortaba la situación
con el tema de la muerte, yo me situaba frente a una mujer, fren-
te a un ser humano que todos los días se mira al espejo o se mira
a sí misma, y la palabra y el sentimiento de eso que se llama
muerte, que no sé cómo esta mujer viva lo siente, se me ocurre
que es distinto a lo que te referís, a esa espera natural de la muer-
te por parte del vivo. Sluzki planteaba el tema de que por lo me-
nos en mi manera de pensar es un acontecimiento en la vida hu-
mana. Definido como alguien lo define, aquellos hechos a partir
de los cuales es imposible seguir con las reglas anteriores, algo
cambia de orden, y lo que digo te empuja a tener que repactar to-
do. Quería focalizar en por qué no pudieron repactar a partir de
un acontecimiento. ¿Cuáles son los mecanismos que hacen que
uno continúe como si la cosa fuera eterna, los pactos así iluso-
rios? Se me ocurre que esa imagen o esa escena que me cuentan
de alguien que todas las mañanas se va a ver y circula la palabra
y la vivencia, es distinto. No puedo plantearlo desde “todos nos
vamos a morir”. Creo que es distinto.

Janine Puget: Me parece que hay que hacer una diferencia
entre una situación que puede llamarse traumática y un aconte-
cimiento. Pienso que la meta del tratamiento es que esto sea un
acontecimiento –como es definido por Badiou, o como lo estás
empleando vos– en el que realmente pase algo, en el que haya un
antes y un después. Por ahora me parece que se lo describe como
situación traumática, que va produciendo efectos pero que toda-
vía no se sabe bien cuál es la inscripción que tendrá como acon-
tecimiento de la relación vincular. Yo no daría por supuesto –por-
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que a mí me parece fuerte que alguien haya tenido un cáncer y
esté operado– que realmente para ella sea lo mismo aunque se
mire todas las mañanas en el espejo y piense en eso. Me parece
que ahí es donde se instalan los malos entendidos: uno piensa
que estas palabras han instalado un acontecimiento en el espacio
vincular y a mi juicio lo que intentan es conservar el antes, aquel
pasado que imaginan que tuvieron, y están tratando que ese pa-
sado les sirva para el hoy. Mientras que si hay un acontecimien-
to, este pasado no sirve para el hoy. 

Sluzki: Un comentario en relación con esto. Esa puntuación
en la que el hombre es un poco la víctima de esta mujer casada
con la muerte, es una manera amable de ponerse del lado de él,
mientras que desde otro ángulo él era un crápula que estaba des-
conectado emocionalmente con su propio cuerpo, y desafectivo
con ella. Fue un ejercicio interesante cambiar la descripción y no
quedarse entrampado en una polarización en la que uno estaría
todo el tiempo en contra del hombre de la pareja. Es un buen
ejemplo de la elasticidad que ustedes vieron en el terapeuta, en
Adolfo Loketek, que todo el tiempo estuvo siguiendo a su mane-
ra el principio que Gianfranco Cecchin describió como “no hay
que casarse con una hipótesis”, no hay que entrar convencido de
un supuesto y llevarlo adelante a expensas de todos los otros. La
realidad está siendo construida. Lo importante entonces es man-
tener abierto un repertorio de opciones en el trabajo terapéutico.

Loketek: Les agradezco a todos y así cerramos la mesa.
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Diálogo con Adolfo Loketek*

Janine Puget

DESDE DÓNDE UBICARSE PARA ESTE EJERCICIO

Este diálogo nos ofrece muchos abordajes.
Una de las dificultades que suelo encontrar para este tipo de

ejercicio o para cualquier ejercicio clínico es el de intentar ocupar-
se en forma integrada de las múltiples posibilidades que ofrece
un material. A título de primer listado la pareja ofrece casi sobre
bandeja sus cuerpos, los reproches, el malestar, el sufrimiento, la
sexualidad, el estilo de diálogo, la cuestión de las imposiciones
en función de las mutuas alteridades, del contexto cultural (lo
que se debe), del crecimiento de los hijos, cómo circulan las redes
del poder entre ellos, etcétera, y por supuesto el interrogante de
por dónde entrar para instalar el encuadre y producir algún acto
terapéutico. 

Y para este ejercicio al que me invitan sabiendo que nuestras
líneas teóricas tienen bastantes diferencias, se me ocurrió que po-
dría ser interesante que al ofrecer mi lectura podamos reconocer
el estatus de las diferencias entre Adolfo Loketek y yo, ver si son
tales, y en este nuevo diálogo comprobar si suscitamos en otros
algún nuevo punto de vista. 

QUÉ ESPERO

En cualquiera de los casos es mi experiencia, hipótesis y par-
ticular momento vital los que construyen mi subjetividad siendo
la que va a imprimir mi modalidad de intervención en este espa-
cio. De acá espero salir con dudas, con ganas de volver a pensar
algunas hipótesis, confirmar o no la incompatibilidad de mis
puntos de vista teóricos con los de Loketek, descubrir las filoso-
fías subyacentes que, por supuesto, tienen que ver con ideales de
curación, etcétera.
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CÓMO ME UBICO ANTE UNA CURA

Lugar de las preguntas
Todo esto y mucho más podría pretenderse de la vida vincu-

lar y por supuesto también de una intervención terapéutica a tra-
vés de las cuales privilegio recuperar la vitalidad del no saber, del
imposible si bien deseado conocimiento del otro y del sí mismo y, como
decía, recuperar/adquirir un nivel de interrogación y cuestiona-
miento que devuelva su potencialidad creativa a la zona de en-
cuentro. Por ello no suelo pedirles datos ni históricos ni aclarato-
rios porque pienso que las respuestas parten de la idea que
saben, algo así como atribuirles un conocimiento que doy por su-
puesto que no tienen. Cada vez más me encuentro con que una
sesión psicoanalítica cualquiera sea, singular o vincular, está ocu-
pada por más datos de los que puedo entender y que esto me lleva a
tener que hacer recortes, privilegiar algún dato y no otro, y a ve-
ces caer en la tentación de incorporar en una intervención, como
si fueran incorporables, datos en forma arbitraria. Pero lo peor no
sería la arbitrariedad sino más bien el producir falsos enlaces, fal-
sas integraciones, ver complementariedades donde no las hay.

DIFERENCIA ENTRE UNA SESIÓN Y UN EJERCICIO CLÍNICO

Pero no es lo mismo una sesión que un ejercicio clínico. Y el
de hoy, en la medida en que tuve acceso al material previamente,
me ofreció un tempo en el que es posible escuchar y volver a es-
cuchar, o leer y volver a leer, lo que lleva a concebir otro tipo de
intervención. Por ello haciendo este ejercicio en mi casa me pare-
ce válido descubrir cuáles son las repeticiones, algunos momen-
tos de impacto emocional o de algún otro orden, los que desper-
taron en mí alguna perplejidad y ganas de saber más, aquello que
parece no haber sido pensado previamente por los pacientes y
pueda permitirme alguna intervención. Y para intervenir me pre-
gunté cuál podría ser el organizador que dé acceso a la pareja a
otro nivel de intercambio. 

Por supuesto ello implica que a través de la repetición o por lo
menos de un material semejante tendré acceso al núcleo duro de
este vínculo. Para meterme con él sólo el impacto producido por
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mi intervención o por lo que uno o el otro diga, podrá ser una
puerta. Por lo tanto me propongo encontrar una vía para que es-
ta pareja, que tiene un diálogo evacuativo, pueda interrogarse.

Desde ya es de suponer que en el consultorio algo de este
proceso también vale si bien no con la misma claridad.

Imagino que ustedes con su modalidad de trabajo intentan
reunir el tempo de la sesión y el tempo del ejercicio clínico fuera de
la sesión. Cada metodología da algún resultado y por esto a ella
se recurre pero no con los mismos resultados.

COMENTARIO ACERCA DE ALGUNA INTERVENCIÓN DE LOKETEK

Voy ahora a curiosear e intentar descubrir dónde se ubica el
terapeuta y qué es lo que perseguía con sus intervenciones. En un
segundo tiempo me preguntaré si yo hubiera intervenido de esta
manera y en caso contrario por qué no. 

Creación del encuadre o de las condiciones de trabajo y consecuencias
En la primera entrevista a pedido de los pacientes, el tera-

peuta se presenta diciendo algo: su nombre, y algo acerca de có-
mo trabaja. Parte del supuesto de que esta modalidad va creando
condiciones de trabajo, calma ansiedades y podría ser de buena
educación, lo que quiere decir que por más que estén en un con-
sultorio, que han pedido una hora, no se da por supuesto que cono-
cen al terapeuta. ¿Puede considerarse una intervención terapéu-
tica el “no dar por supuesto”? Probablemente sí, siempre y
cuando se la utilice como tal. 

Cómo cada uno de nosotros crea las condiciones de trabajo
con sus pacientes es un tema interesante, ya que remite al su-
puesto de que las condiciones se crean con algunos actos verba-
les que tienen un cierto tono formal, coloquial y que sin embargo
dejan de serlo al incluirse en un trabajo terapéutico. Algo así co-
mo dar razones que convaliden el estar juntos para algo.

Si yo hubiera iniciado la entrevista de esta manera estaría
atenta a las consecuencias de la misma. Y en este caso la pareja
acudió a una típica conducta evitativa, ya que ni bien Loketek los
ubicó y se ubicó con relación a ellos, hablan del análisis indivi-
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dual que “ya no alcanza para abarcar algo más”. ¿Cómo hacer
para que quepan los dos en un mismo encuadre?

Hay algunos temas, como el del análisis individual, que apa-
recen en determinados momentos conflictivos en los encuadres
de pareja o vincular, que considero sintomático. 

En mi experiencia entran a jugar como un intento de articu-
lar armoniosamente espacios definitivamente imposibles de arti-
cular. El espacio singular y el espacio vincular sólo mantienen
desde mi esquema teórico, relaciones de suplementariedad pro-
ductoras de diversos mecanismos de defensa. No se trataría de
una disociación sino más bien de la manifestación de un deseo,
de un imposible, reunir en un mismo encuadre diferentes espa-
cios psíquicos. Lo singular se pierde en lo vincular, lo vincular se pier-
de en lo singular. Considero, incluso, que intentar integrarlos pro-
viene de una posición teórica reduccionista.

TEMAS CENTRALES DESDE LA REPETICIÓN

Pasemos ahora a reconocer desde la repetición algunos temas
centrales de estas entrevistas. Uno de ellos es el de la pérdida, de
lo imposible que adquiere el nombre de soledad. Sentirse sola/o,
no poder estar solos, lo que significa no tener un espacio para la
pareja, sola ya no puedo, como dice Elvira en algún momento, y
de otras muy diversas maneras.

Estos términos “solos, soledad”, se van a tornar significantes
y organizadores de algunas posibles intervenciones terapéuticas.
Sólo en el espacio singular, vincular de pareja o familiar y social
tienen diferentes significados.

OTRA INTERVENCIÓN DE LOKETEK: EL OTRO ES DIFERENTE

Examinemos ahora cómo el terapeuta desde el principio les
señala que el otro es diferente. No me doy cuenta si nos sostiene
la misma idea cuando recalcamos este tipo de cuestión. Le pre-
gunto a Loketek si esta intervención está sostenida por el intento
de disminuir la proyección y hacerles reconocer la desconexión.
Para mí esta intervención tendería a sensibilizarlos en relación
con este particular encuadre: si bien otras veces y en otras condi-
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ciones esto podría haber pasado, hoy aquí, y en función de lo que
esperan y vienen a hacer, no es igual.

PONER NOMBRES AL MOTIVO DE CONSULTA Y LUGAR DEL SABER

Otra cuestión que me interesó es presumir que el terapeuta
pareciera perseguir la idea que la pareja vaya poniendo nombres
al motivo de consulta, por supuesto ayudados por él. Ya mencio-
né previamente mi idea acerca de este tipo de intento: parto del
supuesto de que no saben por qué vienen, y preguntarles les
otorga un saber acerca de su malestar y sufrimiento, que supon-
go que tendremos que descubrir en cada sesión. El motivo de
ayer no es el mismo motivo de hoy. 

Como ya dije, cuando preguntaba imaginaba que me aporta-
rían datos, y que ellos al oírse podrían reflexionar y si se trata de
familias o parejas podrían darse cuenta de algo más: por ejemplo
no tener los mismos motivos de consulta. Si bien esto sigue sien-
do válido, hoy pienso que hay que evitar oscurecer las zonas de
perplejidad del vínculo, las zonas de vacío que hacen síntoma.

Muchas parejas llegan diciendo “estamos mal, nos queremos
o me quiero separar, o estamos mal pero nos queremos y no nos
queremos separar”. ¿Qué es lo que informan? Que algo esperan,
separarse o no, que hay algo temido… Entonces vuelvo a mi idea
de no preguntar y más bien de crear un espacio donde surjan pre-
guntas.

Mi mayor interés es el de despertar su curiosidad por ellos,
por el cómo del vínculo, por el otro y también por supuesto por
el sí mismo en relación con la situación. Pero algo de esto pasa
también con las preguntas de Loketek, si bien no me parece que
pongamos el acento en lo mismo.

HABITUALIDAD

La pareja que consulta lleva 30 años de casados, 3 hijos y pa-
recen tener mucha familiaridad y habitualidad con el estilo de re-
lación que han sabido construir, por lo cual me plantearía la po-
sibilidad de transformar esta habitualidad en su opuesto.
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COMUNICARSE: LO VERBAL, LOS CUERPOS, LA SEXUALIDAD

Ahora viene tal vez lo más difícil: ¿qué entendemos los unos
y los otros por “comunicarse”? Tomo entonces una frase de Loke-
tek. “Uno dice una cosa y el otro entiende otra cosa. ¿Eso es co-
municarse mal? ¿Este sería el motivo de su pedido de ayuda?
¿Ayudarlos a comunicarse mejor? ¿Qué es dialogar? Desde lo
manifiesto lo hacen, uno dice algo, el otro dice otra cosa, el ana-
lista dice, ¿pero esto tiene o no tiene valor terapéutico? ¿Consti-
tuye un acto en sí capaz de producir una ruptura en un sistema
cerrado, una idea nueva, un cambio en la monotonía de la orga-
nización conocida? 

Dos líneas posibles: si ellos se dan cuenta de que no se hablan
alcanza para tener un motor para el cambio. Si se dan cuenta de
que no escuchan al otro o que no son escuchados por el otro, ¿po-
drían confirmarse en su soledad rencorosa o por el contrario pre-
guntarse por qué no son escuchados? Pero, ¿estamos seguros de
que quieren hablarse más? Es cierto que es un presupuesto y que
este se va confirmando con la abundancia de diálogo corporal y
la falta de otros diálogos. Los cuerpos hablan a partir de diversos
síntomas a los que cuidan amorosamente. Pero los cuerpos se-
xuales no hacen diálogo. Son silenciosos. Entonces mal que les
pese van a tener que transformar este lenguaje corporal somático
en un otro lenguaje. Y digo “mal que les pese” porque aún no
queda claro de dónde sacarán la fuerza para dicha transforma-
ción. En cambio a mí me va quedando cada vez más claro que es-
te es el trabajo analítico al que debiéramos abocarnos.

La sexualidad puede pensarse como manifestación de una
pulsión o deseo, o en la vincularidad, como ubicado dentro del
orden de la red del poder, como diría Foucault.

Esta pareja formalmente no tiene una relación a la cual po-
dría llamarse sexual (pulsional), o sea que dicen no tener relacio-
nes sexuales desde hace muchos años. Pero alguna relación se-
xual deben tener sin saber cómo se llama, alguna tramitación de
erotismo. ¿Pero cuál? Saben que otros tienen, que esto es algo
prescripto en las parejas matrimoniales, pero ¿por qué les causa
sufrimiento? ¿Por qué los cuerpos hablan tanto pero no se eroti-
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zan como para tener una relación sexual? Los cuerpos ocupan un
lugar central con todos sus padecimientos. Será importante des-
cubrir por dónde pasa el erotismo actual.

Ligado con la sexualidad surge el tema de la mentira y la ver-
güenza. Me acordé de la paradoja del mentiroso y me pregunté si
cuando dicen no tener relaciones sexuales es porque a ella le da
vergüenza no tenerlas, miente o dice la verdad. Pero, ¿cuál es la
verdad? Que alguna relación sexual tienen pero que esta se desa-
rrolla a puerta abierta, sin noción de intimidad, que es algo que
hay que tener, por lo tanto más desde el debe que desde el quie-
ro-deseo. Y es tal vez por esto que puede decir con tanta natura-
lidad y fuera de contexto que “fifa”. Es una sexualidad a puerta
abierta y ello indica otra línea de intervención: construir tabiques,
nociones de oposición privado-público, recuperar el deseo.

Hay alguna relación entre sexualidad a puerta abierta, sole-
dad y lugar de los hijos creciendo que se van a ir. Elvira piensa
que se va a quedar con un desconocido. Y esto me resultó impor-
tante: por lo menos aparece la noción de desconocido, o sea que
hay un otro en estado de ajenidad. Por ahora este comentario es-
tá dicho en el registro paranoide, pero algo se podrá hacer con él.

¿Cuántas líneas pueden abrirse desde esta formulación? Re-
cién con la partida de los hijos tienen que hacer algo o el sistema
de relación no da para más?

¿Pero por qué no da para más? ¿Porque los cuerpos que ocu-
pan la escena amenazan con enfermedad y muerte o con dolor y
condena?

Un último comentario acerca de las intervenciones de Loke-
tek. Estuve revisándolas y me di cuenta de que la mayoría las for-
mula como preguntas, y me pregunté cuál es el estatus de estas
preguntas. Es porque no sabe, porque quiere que piensen, porque
intenta abrir un espacio de interrogación, y entonces ahí nos acer-
camos. 

Cuando termina la primera entrevista el terapeuta les da su
punto de vista. Les dice cómo pueden ser ayudados: pensar otras
cosas, vivir otras cosas, articular las cosas de alguna otra manera.
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Me pareció una preciosa intervención en relación con el lugar de
la historia, el lugar de lo novedoso y la posibilidad de reordenar
la historia a partir del presente y del hecho novedoso. Concuer-
do plenamente en esta filosofía y sin embargo probablemente
empleamos diferentes estilos o presupuestos técnico-teóricos.

202 ADOLFO LOKETEK

Terapia fliar.-02.qxd  5/20/09  12:15 PM  Page 202



Los autores

Silvia Bleichmar
Doctora en Psicoanálisis de la Universidad de París, VII. Docen-
te de Posgrado de la Universidad de Buenos Aires y otras del país
y del exterior. Sus últimos libros publicados son: La fundación del
inconciente, Clínica Psicoanalítica y Neogénesis y Dolor País.

Dora Fried Schnitman
Doctora en Psicología, fundadora y directora de la Fundación IN-
TERFAS. Directora, Programa de Actualización en Psicología
Clínica con Orientación Sistémica, Facultad de Psicología, Uni-
versidad de Buenos Aires. Miembro de la Comisión de Doctora-
do en Psicología de la Universidad de Buenos Aires (1993-1999).
Docente de la División de Medicina Familiar y Comunitaria, Fa-
cultad de Medicina de la Universidad de California en San Fran-
cisco (1974-1982). Docente, Mental Research Institute, Palo Alto,
California (1977-1982). Miembro de la Comisión de Doctorado en
Psicología de la Universidad de Buenos Aires. Directora, revista
Sistemas Familiares. Publicaciones: Nuevos Paradigmas, Cultura y
Subjetividad (Paidós, 1994), Novos paradigmas em mediação
(Artmed, 1999), Nuevos paradigmas en la resolución de conflictos:
Perspectivas y prácticas (Granica, 2000), Resolución de conflictos.
Nuevos diseños, nuevos contextos (Granica, 2000). 

Terapia fliar.-02.qxd  5/20/09  12:15 PM  Page 203



Eva Giberti
Licenciada en Psicología. Psicoterapeuta. Co-Directora de la
Maestría en Ciencias de la Familia (Universidad Nacional de
Gral. San Martín). Profesora en posgrados de la Facultad de Psi-
cología y de la Facultad de Derecho y Ciencias Sociales (UBA) y
en la Universidad de Ciencias Sociales y empresariales (UCES).
Autora de numerosos ensayos acerca de temas relacionados con
la familia y temas de género. Publicó los libros: Escuela para Pa-
dres, Adolescencia y Educación Sexual, La mujer y la violencia invisi-
ble (en colaboración con A. Fernández), La adopción, Adopción y si-
lencios (en colaboración con S. Ch. de Gore), Éticas y adopción
(varios autores), Hijos del rock, Políticas y Niñez, Incesto paterno fi-
lial (con S. Lamberti), Los hijos de la fertilizacion asistida (con G. Ba-
rros y C. Pachuk), entre otros.

María Rosa Glasserman
Licenciada en Psicología. Terapeuta familiar. Miembro Fundador
y co-directora de la Escuela de Psicología Clínica de Niños (1968-
1972). Miembro fundador y directora de CEFYP (1979-2002). Su-
pervisora de ASIBA (Asociación de Psicoterapia Sistémica de Bue-
nos Aires). Docente de Posgrado en la Facultad de Psicología de
la U.N.B.A. Dictado de seminarios y cursos diversos desde 1968
hasta la actualidad. Presidenta del IV Congreso de la Asociación
Sistémica de Buenos Aires (1997). Presidenta del Congreso de la
Fundación CEFYP (1999). Ha publicado diversos artículos acerca
de profilaxis quirúrgica, divorcio, terapia familiar y drogadicción.
Libros: Psicoterapia de grupo en niños (en colaboración con María E.
Sirlin; Buenos Aires, Nueva Visión, 1974), coautora de Más allá de
pactos y traiciones [Juana Droeven (comp.), Buenos Aires, Paidós,
1997].

Pedro Herscovici
Médico Psiquiatra. Docente de grado y posgrado de la Universi-
dad del Salvador. Facultad de Psicología. Co-Director de Tesis.
Supervisor aprobado por ASIBA y AAMFT. Publicó trabajos en
Teoría y Técnica de la Psicoterapia Sistémica (Nadir, 1991), Enciclope-

204 LOS AUTORES

Terapia fliar.-02.qxd  5/20/09  12:15 PM  Page 204



dia de Derecho de Familia (Editorial Universidad, 1991), Sistemas
Familiares (varios números), Enciclopedia de Medicina Familiar (Edi-
torial Panamericana, 2000).

Celia Jaes Falicov
Doctora en Psicología, Universidad de Chicago. Profesora,
Departamento de Psiquiatría, Universidad de California, San
Diego. Ha escrito numerosos artículos sobre cultura y familia, el
ciclo de vida de la familia y el entrenamiento de terapeutas de
familia. Coordinadora de los libros: Cultural Perspectives in
Familiy Therapy (Aspen, 1983) y Transiciones de la familia: Con-
tinuidad y Cambio en el Ciclo de Vida (Amorrortu, 1990). Autora del
libro Latino Families in Therapy: A guide to multicultural practice
(Guilford, 1998). Vicepresidenta, Comisión Directiva de la revista
Family Process. Presidenta (1999-2001) de AFTA, la Academia
Americana de Terapia Familiar.

Estrella Joselevich 
Licenciada en Psicología. Docente Responsable de Posgrado, Fa-
cultad de Psicología de la Universidad de Buenos Aires. Miem-
bro de A.F.T.A. (American Family Therapy Association). Ha sido
miembro, co-fundadora y/o directora de diversas entidades de-
dicadas a la Psicología Clínica de Niños, Terapia de Familia y Psi-
coterapia Sistémica. Autora de numerosos artículos y publicacio-
nes, entre otros: A.D./H.D. Síndrome de Déficit de Atención con y sin
Hiperactividad en niños y adolescentes. ¿Qué es? ¿Qué hacer?
(comp.), A.D./H.D. en adolescencia (Investigador Principal), Eva-
luación clínica A.D./H.D. en adultos (Investigación conjunta con la
Universidad de California, Estados Unidos), Síndrome de Déficit
de Atención con o sin Hiperactividad (A.D./H.D.) en niños, adolescen-
tes y adultos (comp).

Adolfo Loketek
Médico Psiquiatra, Universidad de Buenos Aires. Director hono-
rario de CEFYP, y ex coordinador del Departamento de Docencia,
Ex docente de posgrado de la Universidad de Buenos Aires. Ha

LA PRÁCTICA DE LA TERAPIA FAMILIAR 205

Terapia fliar.-02.qxd  5/20/09  12:15 PM  Page 205



publicado en distintas publicaciones especializadas en Terapia
Familiar (Sistemas Familiares, Revista de Terapia Familiar, Perspecti-
vas Sistémicas, Actualidad Psicológica), coautor de Más allá de pactos
y traiciones [Juana Droeven (comp.), Buenos Aires, Paidós, 1997].

Janine Puget
Miembro Titular con Función Didáctica de A.P. de B.A. Miembro
Fundadora de la A.A.P.P. de G. Publicaciones en revistas naciona-
les y extranjeras sobre temas relacionados con la función del psi-
coanalista, la dimensión cultura, el psicoanalista en situaciones
extremas, ética y psicoanálisis, poder y psicoanálisis, psicoanáli-
sis de pareja, de familia y de grupo. Libros: El Grupo y sus confi-
guraciones: Terapia Psicoanalítica [en colaboración; Buenos Aires,
Lugar Editorial, 1982 (publicado también en italiano: Il gruppo e le
sue configurazioni. Terapia psicoanalítica, Roma, Borla, 1996)], Psi-
coanálisis de la Pareja Matrimonial [en colaboración; Buenos Aires,
Paidós, 1988 (publicado también en italiano: Violenza di stato e psi-
coanalisi, Roma, Gnocchi, 1994)], Lo vincular. Teoría clínica y psi-
coanalítica (en colaboración; Buenos Aires, Paidós, 1997). 

Carlos E. Sluzki
Profesor-Investigador, Institute of Conflict Analysis and Resolu-
tion and School of Public Policy, George Mason University, Fair-
fax/Arlington VA, Profesor (Clínico) de Psiquiatría, Escuela de
Medicina, George Washington University, Washington DC. Es
Editor del American Journal of Orthopsychiatry. Ha publicado más
de 150 libros, artículos y capítulos de libros acerca de terapia fa-
miliar, psiquiatría, comunicación y derechos humanos.

206 LOS AUTORES

Terapia fliar.-02.qxd  5/20/09  12:15 PM  Page 206



Terapia fliar.-02.qxd  5/20/09  12:15 PM  Page 207



Terapia fliar.-02.qxd  5/20/09  12:15 PM  Page 208


